PAULINE 


PREMIERE PARTIB 


Robert Lestranges a la comtesse de Chamarande 
Kermadec (Finistére), le 25 septembre 4192... 


vous ai assez parlé de mes maitresses pour vous dire un 
| mot de ma fiancée : c’est Pauline de Lansaudiére. Le nom 
ne vous apprend rien. Bonne famille de province. Chateau 
Anjou. Tout ce qu’il faut pour un mariage. 
Le que j'ai toujours admiré dans nos relations, chére amie, 
st que je peux parler a tort et a travers, au gré de mon 

eur, Sans que vous vous mépreniez; vous faites merveil- 
Bement la mise av point. Ainsi vous étes la seule femme 
ideviniez la nostalgie de fidélité et de calme que je ne cesse 
trainer dans ma vie légére; vous étes la seule également 
‘comprendrez combien ce mariage est grave pour moi, 
fique je vous en écrive avec désinvolture. 

Quelle étrange amitié que la notre, Eliane ! Si vous n’aviez 
pélé mariée quand je vous ai connue, puis emportée vers 
pautre passion ; si moi-méme je n’avais pas eu Mady al’ins- 
tde notre rencontre..., enfin, il y a entre nous des confor- 
is de caractére et de race, desliens plus inexplicables et plus 
Speut-étre que ceux qui unissent une maitresse et un 
int. Je vous porte une affection fraternelle, mais c’est celle 
René éprouvait pour Lucile. 

anchement, ilfallait bien que je change ma vie. Je ne me 
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reproche pas d’avoir couru de femmes en femmes, mais d’avoir 
accepté des femmes qui n’en valaient pas la peine. Je vous les 
ai décrites souvent, vous les avez connues quelquefois, mes 
maitresses charmantes et vides, suivies au sortir d'un dancing 
ou rencontrées dans des couloirs de théatre. A ce petit jeu-la, 
le ceur s’use. Non pas peut-étre le cur, car on reste Loujours 
capable de s’attacher; mais quelque chose de plus deélicat et 
de plus secret que le ceur. Je suis bien prés de confondre 
l'amour avec le plaisir. 

Mais pourquoi suis-je le fils d’un pére illustre? Avais-je 
demandé ce stupide destin ? Si vous saviez dans quelle atmo- 
sphére j'ai vécu. Je sentais mon pére si grave! il agitait avee 
tant de maitrise de si hautes questions! Moi qui n’étais qu'un 
enfant, puis un jeune homme aimant la vie animale, la vie 
directe, j'ai vite compris que je n’avais rien & faire dans tout 
cela. Chez moi, on n’a jamais joui d'une belle matinée de prin- 
temps sans se reporter & quelque poéte hellénique; et ce soir 
méme ou je vous écris, la fenétre ouverte sur la mer, on enten- 
drait strement dans le petit clapotis des vagues le chant des 
nymphes ou je ne sais quoi. Et moi, qui ai hérité le tempéra- 
ment sensible et nerveux de ma mére, je me suis par réaction 
jelé al’opposé ; je suis allé au bar, aux courses, et, pour couper 
les ponts, j'ai écrit les opérettes que vous savez. On ma 
rendu frivole : je l’eusse bien moins élé, si j’avais pu suivre la 
pente naturelle de mon caractere. 

Aussi, lorsqu’on m’a parlé d'une jeune fille, d'une vraie 
jeune fille que je pourrais épouser, j'ai éprouvé tout au fond 
de moi-méme une immense espérance. L’éternel désir d’étre 
deux, rien que deux, a brulé dans mon cm@ur; je suis venu, 
avec une anxiélé dont je ne suis pas coutumier, dans ce cha- 
teau de M. de Lansaudiére, et que vous dire? maintenant 
jaime Pauline. 

Je ne vous la décris pas, vous la verrez. J’ai une impres- 
sion de jeunesse, de source, de buissons remplis d’oiseaux. Est- 
ce que je redeviens naif comme elle? est-ce parce que je ne 
suis plus naif que j’aime tant sa naiveté? Elle ne sait rien de 
rien de la vie. C’est une enfant qui a beaucoup lu, et voila 
tout. Jusqu’aux livres de mon pére! Et elle se croit obligée de 
m’en parler toute la journée. C’est la seule ombre au tableau, 
mais j’espére bien que cela lui passera. 
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Elle consent a m’épouser. Avec son éducation et ses prin- 
cipes, elle sent donc que je pourrai étre tout pour elle, son 
maitre et son ami, et c’est cela qui m’enchante. Ce don qu'un 
jeune étre me fait de lui-méme me rend confiance, me réap- 
prend & vivre. Vous connaissez les jeunes filles de Paris : 
devant celle-ci, je suis plein de respect et d’étonnement; mes 
habituelles antennes sont presque en défaut. 

Si vous étes mon amie, déchirez cette lettre. Je n’en 
ai jamais dit ni pensé autant sur moi-méme. Et vous entendez 
dici les camarades, si vous |’égariez dans quelque lieu ou 
studio. 

On disait que le Pad/o’s allait ouvrir dés septembre. 
Est-ce vrai? Une salle entiérement transformée. Et deux jazz. 
Avez-vous des nouvelles de Mady? Est-elle toujours avec Rem- 
san? C’était une bien bonne fille. Quand parait le roman de 
Leroy? Est-il vraiment sihardi? Et vous, chére Lucile, —c’est 
ainsi que je vous nomme en moi-méme, — n’oubliez pas que 
je vous ai envoyé, ily a un mois, le livret de notre ballet. 
Composez cette musique brillante et mélancolique dont‘vous 
avez le secret. Nous nous reverrons beaucoup cet automne pour 
les répétitions, et considéreg-moi toujours comme un frére 
fidéle et tendre. 


Pauline de Lansaudtére a4 Jean Lestranges 


Kermadec (Finistére), le 26 septembre 192... 


Monsieur, 


Permettez-moi de vous écrire, permettez-moi aussi de ne 
pas vous donner tout de suite un autre nom. Plus tard, je vous 
appellerai mon pére, quand nous serons plus intimes, quand 
je serai devenue votre fille et que vous aurez le droit d’exiger 
de moi l’affection et le respect filial. Mais aujourd’hui, laissez- 
moi vous appeler Monsieur, puisque je ne vous connais pas 
encore. Et puis, il faut que vous sachiez la vérité; il faut que 
Vous sachiez qu’il y a quatre ans que cette lettre est écrite, que 
jen’ai jamais osé vous l’envoyer. Oui, quatre ans. Qu’auriez- 
Yous pensé, il ya quatre ans, d'une petite provinciale assez 
tudacicuse pour vous adresser, sans vous connaitre, une lettre 
de six pages? Mon histoire est pourtant bien simple, et je ne 
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sais siRobert aura su vous la raconter. Robert m’aime: il ne 
cherche pas la genése de notre amour, et lorsque je veux lui 
parler du passé il me dit que l'avenir l’intéresse davantage. 
Je nesais pourquoi l’avenir m‘effraie toujours un peu plus quill 
ne m’attire et je voudrais au moins que vous sachiez tout ce 
qui concerne mon passé, le court passé de mon ceeur. 

Je suis, comme vous le savez, orpheline. Depuis la mort de 
mon pére, j'ai été élevée par mon oncle maternel, M. de la Gau- 
terie, dans son petit manoir de La Gauterie en Maine-et-Loire. 
Trés occupé de ses métairies et de sa chasse, il me laissait libre 
et avait confié mon éducation au brave curé du village. Ge curé 
était un philosophe et un bon latiniste. Il s’est méme amuséa 
me seriner le grec. J’ai appris tout ce qu’il a voulu. Mes lecons 
terminées, je suivais mon oncle & travers champs de ferme en 
ferme. Je franchissais les échaliers d’un bond, et personne 
mieux que moi ne savait distinguer un durham pur sang d'un 
durham manceau. J’aimais & me perdre dans les chemins 
creux bordés de mousses. Mon oncle et le vieux régisseur ne 
manquaient pas de me raconter des histoires de chouans et le 
soir, quand je restais réveuse devant ma fenétre ouverte, je 
croyais voir des cavaliers blanes traverser la grande prairie 
qui s’étendait devant le chateau. En été, pendant les chaleurs, 
jaimais & me promener sur la digue le long de |'étang a 
l'ombre des grands chénes. Mon oncle me_ permettait de 
prendre des livres dans sa bibliothéque. II la croyait de tout 
repos, parce que tous les livres étaient trés vieux. Il ne se 
méfiait que de la littérature moderne. J’ai lu ainsi beaucoup 
d’auteurs anciens, des latins, des grecs, nos chansons de 
geste, puis Rabelais, Ronsard, /’Astrée... que sais-je encore? 
J’avais quinze ans : c'est mon excuse. Je dévorais plut6t que 
je ne lisais. 

Le seul événement était la visite annuelle de ma _ tante 
de Lansaudiére, qui venait me voir pendant les vacances de 
Paques. Elle venait de Paris! Elle m’apportait des journaux 
de mode, me donnait des conseils pour ma toilette et grondait 
mon oncle de me laisser pousser comme une petite sauva- 
geonne. Souvent, dans sa valise, il y avait aussi des livres. Ils 
ne ressemblaient pas aux vénérables bouquins mangés par les 
rats de notre bibliothéque de la Gauterie. C’étaient des volumes 
tout neufs, tout habillés de jaune, de mauve ou de vert tendre, 
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comme j'en voyais quelquefois & I’étalage du libraire de la gare 
a Chamazé. 

Ma tante achetait des livres, mais ne les lisait pas. Il parait 
que cela se fait beaucoup a Paris. Elle ne les choisissait méme 
pas, elle disait & son libraire : « Donnez-moi une nouveauté » 
et sen allait satisfaite. C’est ainsi que j’ai vu pour la premiére 
fois imprimé un nom que je ne puis prononcer qu’en trem- 
blant d’émotion : Lestranges... Jean Lestranges, volre nom si 
harmonieux. C’était votre Voyage en Gréce « sur les traces de 
Pausanias ». 

Vous avez révélé & mes seize ans ce monde hellénique 
que je ne connaissais que par les thémes et les versions de 
ma grammaire désuete. Jamais, je crois, je ne pourrai 
vous faire comprendre avec quelle émotion j'ai lu vos pages. 
Non pas sur les traces de Pausanias, mais sur les vdétres, je 
yous ai suivi pas & pas dans ce pays de lumiére, parmi les 
myrtes sauvages sur les flancs de I'Hymette, au sanctuaire de 
Poseidon ou aux bains d’Aphrodite. Un voile s’est arraché de 
mes yeux: soudain j’ai compris toute cette poésie humaine, 
toul ce don de soi qui se dégage de la jeunesse du monde. Vous 
avez fait vivre pour moi des choses qui restaient inertes, vous 
m’avez fait entrer pour la premiére fois dans les régions incon- 
nues de mon ame. Homeére, Eschyle, Hésiode n’étaient plus 
pour moi que des statues de sel, c’est vous que je suivais. C’est 
vous qui étiez l’animateur de ces paysages de réve, oi désor- 
mais j’allais vivre avec vous. Je vous cherchais entre chaque 
ligne. Je voulais savoir tant de choses. J’aurais voulu étre la 
source du Laeton sur laquelle vous vous étes penché, les 
rochers de l’‘Olympe que vous aviez gravis. Par ce seul livre, 
je croyais vous connaitre depuis des années, vous avoir connu 
toujours. 

Un heureux hasard me permit enfin de vous voir et de 
yous entendre. Ma tante de Lansaudiére m’emmena passer a 
Paris un mois. C'est le seul séjour que j’y aie encore fait, je 
m'y trouvais lors de votre réception a l’Académie francaise. 
Jobligeai ma pauvre tante a relancer M. B..., notre académi- 
cien angevin, pour se procurer deux cartes d’entrée, et je 

lemmenai prendre place sur notre banquette une heure avant 
le début de la séance. Cette haute coupole, cette élite réunie 
en votre honneur, tout cela me semblait un hommage a peine 
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digne de vous. Enfin un roulement de tambour annonea votre 
arrivée. Je vous vois encore, pale dans votre uniforme vert, 
prendre place derriére le pupitre. Je fus frappée surtout de 
votre air de jeunesse, je ne m’y attendais pas. Votre voix, 
qui trahissait d’abord l’émotion, se raffermit peu a peu, et 
j écoutais avec délice cette voix chaude et bien timbrée que j’ai 
encore dans l’oreille. A propos de Verdier que vous remplaciez 
a l’Académie comme vous I'aviez déja remplacé au Collége de 
France, vous faisiez I’éloge des humanités antiques et vous 
terminiez par cette magnifique invocalion aux muses grecques 
et latines que je pourrais vous réciter par cceur tant je l’ai 
écoutée avidement. Puis le duc de Lauragay, qui vous rece- 
vait, prit la parole. J’entendis avec ravissement le récit de 
votre vie. J’appris comment votre génie s'était formé, les 
sévéres disciplines de votre enfance et de votre jeunesse, 
I’Ecole normale, l’Ecole de Rome, |’Ecole d’Athénes ou votre 
mariage avec la fille du directeur vous amenait & faire encore 
de longs séjours, puis votre épanouissement en Italie et en 
Gréce et enfin la genése de ces grands livres qui ont fait votre 
gloire: da Mort des dieux, Adonis, Aphrodite. 

Mais j’aurais voulu savoir encore d’autres choses: la partie 
de votre existence qui concerne non seulement votre esprit, 
mais aussi votre ceeur. J’essayais vainement de me la repré- 
senter. On faisait allusion & la mort prématurée de votre 
femme et au grand deuil qui, depuis cette époque, avait rempli 
votre vie. Je vous voyais travaillant tout seul, dans un inté- 
rieur ou manquait tout ce qu’apporte la présence d'une femme, 
el je m‘imaginais vous aidant, vous servant de secrétaire, 
humblement soumise. Quand le bon curé de la Gauterie m’en- 
seignait si paliemment le latin, se doutait-il de la passion que 
japporterais un jour a ces études? 

Vous savez le reste. Vous savez comment, ayant été invitée 
cette année par ma tante a faire un séjour chez elle en Bre- 
tagne, j'ai entendu prononcer votre nom. J’ai rougi sans doute, 
car on s’est étonné. « Lestranges..., tu penses a ton ami Les- 
tranges ? — Oui certes, j’'admire tant ses ceuvres! — Eh bien! ce 
n’est pas lui, mais son fils Robert que tu vas voir demain! » Son 
fils! il avait un fils! jamais je n’avais pensé 4 cela. Lestranges 
pouvait avoir un fils, je ne sais pourquoi je me sentais boule- 
versée, malade. Puis j’ai vu Robert, et ce qui devait arriver est 
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arrivé. Ce n’était pas vous, mais quelque chose de vous. Nous 
avons parlé de yous; ma jeunesse, ma naiveté, je suis presque 
tentée de dire ma sottise, tant je me sens niaise et gauche, ont 
plu 4 Robert. Il m’aime. Je vais l’épouser et devenir votre fille 
avant de vous avoir élé présentée. 

Me pardonnerez-vous de vous écrire ainsi? Je suis folle, je 
le sais, de penser que vous attacherez la moindre importance 
au bavardage d'une petite provinciale, mais je ne pouvais pas 
m’empécher de vous dire tout cela, afin que vous ne doutiez pas 
de la tendre et respectueuse affection de votre future belle-fille. 


. 


Jean Lestranges 4 Mademoiselle Pauline de Lansaudiére 


Paris, Quai d’Orléans, 
28 septembre 4192... 


Mademoiselle, 


Je ne saurais vous dire combien votre lettre m’a ému. Je 
l'ai relue bien des fois avant d’essayer de vous répondre. Je me 
sentais rajeuni et il me semblait qu’un flot de sang jeune et 
chaud affluait & mon cceur. Je croyais revenir a vingt-cing ans 
en arriére, au temps de mes propres fiancailles, quand je me 
promenais aux environs de Rome, sous les ombrages de Tivoli, 
avec ma chére Béatrice, qui devait étre un jour la mére de 
Robert. 

Depuis que j'ai eu le malheur de la perdre, Robert a tenu 
sa place auprés de moi. Il a le teint, les yeux et les cheveux de 
sa mére. Je la voyais revivre en lui, et je retrouvais le carac- 
tére enjoué, la gaité un peu folle qui ont fait le charme printa- 
nier de nos trop bréves amours. J’en suis, hélas! bien éloigné 
maintenant. Je ne sais si Robert vous a parlé de cette mélan- 
colie qui ne m’a plus quitté depuis le jour ou le malheur s'est 
installé 4 mon foyer. Je ne pouvais me séparer de cet enfant; 
en méme temps, je me sentais incapable de refouler mon 
hypocondrie et de lui donner ce rayon de soleil dont toutes les 
jeunes vies ont besoin pour croitre et fleurir dans la lumiére. 
Aussi ai-je pris l’habitude de faire avec lui de longs séjours 
chez ma sceur, M”* Du Quesne, assez prés de Kermadec ou vous 
tes en ce moment. Vous n’y étiez pas, mais votre tante de 
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Lansaudiére parlait toujours de vous, de sorte que, sans vous 
avoir vue, je crois vous connaitre. 

Le livre qui vous a plu, Sur les traces de Pausanias, 
évoque pour moi des souvenirs particuliérement émouvants, 
ceux de mon voyage de noces. L’avouerai-je? vous me rappelez 
Béatrice. Klevée a I’Ecole d’Athénes, dont son pére était direc- 
teur, elle élait aussi instruite et aussi éprise que vous des arts 
et des souvenirs de l’antiquité. Pendant deux mois, nous par- 
courimes les sites les plus fameux de la Gréce. Parmi tant de 
descriptions que contient ce livre, il y en a une que jai faite 
avec un amour particulier et que vous avez sans doute remar- 
quée, c’est celle des bains d’Aphrodite, sur la vaste terrasse ou 
se dressait la vieille cité de Corinthe. Nous nous y trouvions 
& midi, au plus fort de l’élé. Nous étions étendus, Béatrice et 
moi, contre la terre brdilante, & l’ombre mobile des peupliers 
et des ormeaux; nous écoutions monter au loin la plainte 
ardente des cigales, plus prés de nous le bourdonnement des 
abeilles, le roucoulement des colombes et juste au-dessous de 
nous, dans les grotles délicieusement fraiches que surplombe 
cette terrasse, le bruil des eaux que la fontaine de Piréne laisse 
ruisseler & travers les mousses et les plantes grimpantes. Je 
me laissais aller 4 la joie animale qu’on éprouve si facile- 
ment & vingt-cing ans, & celte aube oii tout semble facile et 
brillant. 

Mais comme le désenchantement apparait & mesure que l'on 
s éloigne de ces heureuses années! Je vous envoie mon dernier 
livre : le Linceul de pourpre. Vous y verrez ce que m’a appris 
l'expérience de la vie. Vous ne pouvez pas savoir ce qu’est |'iso- 
lement, l’affreux sentiment d’étre enfermé en soi-méme. Vais-je 
en sorlir grace & vous? Allez-vous conduire Robert dans les 
voies ol je souhaite depuis longtemps le voir entrer? Mon Ame 
est depuis vingt ans comme un chateau enchanté, oii je ne vis 
que de souvenirs. Va-t-il s'animer par vous? La petite fée que 
Robert y améne n’aura qu'un mot a dire pour voir souvrir 
devant elle toutes les portes; et permettez-moi de vous rappeler 
la touchante inscription que j’ai lue jadis sur la porte de 
Sienne : Cor magis tibi Sena pandit. Ce sont les portes de mon 
ceeur qui devant vous s’ouvriront toutes grandes. 














PAULINE. 


Pauline de Lansaudiére a Jean Lestranges 


Kermadec, 1¢ octobre 192... 






Monsieur, 


Le facteur a apporté ce matin & Kermadec un volumineux 
courrier. Ce sont les lettres de félicitations pour mes fiangailles 
quicommencent a afiluer. Je n’avais jamais vu votre écriture 





































































. et cependant je n'ai pas hésité & la reconnaitre entre toutes. 
2 Cette écriture fine, un peu renversée avec tous les signes carac- 
u léristiques de lintelligence, de l’imagination, de l’ardeur. 
. Robert, en, voyant ma main trembler, a regardé l’enveloppe. 
t «Cest une lettre de mon pére! » Pourquoi n’ai-je pas voulu la 
7 lire devant lui? J’éprouvais tout & coup un grand désir de soli- 
le tude. Comme Robert insistait pour m’amener dans la roseraie, 
" je prétendis avoir un peu de migraine, je remontai dans ma 
le chambre, et quand je fus bien sure d’étre seule, j’ouvris ma 
be fenétre, celle qui donne sur cette baie de Douarnenez dont 
a vous sauriez si bien décrire les aspects changeants. La mer 
Je était d'un bleu trés sombre et un vent léger soulevait de petites 
e- vagues aux franges d’or. La lettre était toujours intacte entre 
et mes doigts... je n’osais pas déchirer l’enveloppe si fréle qui me 
séparait encore de vous. Qu’alliez-vous me dire? Comment 
= alliez-vous me juger? Ma pauvre lettre étajt si sotte et j’ai tant 
wed regretté de l’avoir écrite! Enfin, j’ai décacheté la vétre et j'ai 
= commencé a lire. 
= Mon émotion était telle que mes yeux lisaient les mots sans 
Ks parvenir & trouver le sens. J’ai du relire jusqu’a trois fois. 
les Maintenant, je la sais par coeur et aucune phrase ne s’effacera 
- jamais de ma mémoire. Comme vous étes bon pour moil 
be (omme vous étes indulgent pour une petite fille qui a eu 
tg laudace de croire que ses sensations pouvaient intéresser 
rem l'homme que vous étes! Comme je vous comprends et combien 
eler je prends part & vos joies comme & vos peines! Robert ne m’a 
de jamais parlé de sa mére, et le portrait qu'il m’a fait de vous 
non 





répondait si mal & celui que je m’élais fait dans mon cceur, 
que je me sentais sire d’avoir le bon. Oui, vous éf»s bien tel 
que je me l’imaginais : une ame exceptionnelle, capable de 
passion, toujours préte a se donner, noble, douce, indulgente. 
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Cette mélancolie dont vous me parlez, ce découragement pré- 
coce augmente encore ce désir que j’éprouve de vous mieux 
connailre. Peut-étre pourrai-je vous faire du bien. Grace a 
moi, Robert qui est si tendre, si affectueux vous témoignera 
plus de confiance. Je vous aiderai, je tacherai de travailler avec 
vous. Je ferai tout au monde pour vous rendre cette confiance 
dans la vie, dans le bonheur que vous ne pouvez pas avoir 
perdue définitivement. 

Je n’ai pas encore regu votre livre /e Linceul de pourpre. 
Vous savez avec quels sentiments je le lirai. Je vous cherche, je 
vous devine entre chaque mot. Dans quinze jours, je serai prés 
de vous. Je sens déja que je vous aime. 


Pauline a Robert 


La Gauterie (Maine-et-Loire), 
15 octobre 192... 

Robert, j’ai déja besoin de vous écrire : voila deux heures 
& peine que je suis de retour dans cette vieille maison de mon 
enfance. Je vais bient6t la quitter pour vous suivre, pour ne 
plus jamais me séparer de vous! Quelle curieuse impression 
jéprouve! Rien n’a changé ici, rien que les petits changements 
qui surviennent aprés six semaines d’absence : la chatte de mon 
oncle est malade, la foudre est tombée sur un chéne, on @ 
réparé le régulateur. Tout cela m’a été énuméré dés mon arri- 
vée comme autant de grands événements, et soudain je me suis 
sentie une étrangére. Tout ce décor de ma vie ancienne est 
déja loin de moi. Je suis une autre Pauline depuis que je sens 
votre amour. 

Mon oncle a été trés tendre et m’a embrassée en me 
disant : « Vraiment, tu veux me quitter? » Puis je lui ai 
raconté notre histoire dont il ne savait pas les détails. Il a 
beaucoup ri quand je lui ai dit que vous écriviez des opérettes, 
puis a ajouté : « Je pense que cela lui passera! » Mon oncle alu 
autrefois un des principaux essais de votre pére sur le Mythe 
d’Adonis. Lui, qui n’est pourtant pas trés sensible a la 
littérature, m’a dit que peu de pages de la prose francaise lui 
avaient plu autant que la description de « la mort du Dien ». 
Vous voyez que mon oncle n’a pas toujours été aussi ours qu'il 
veut bien le dire. 
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Je vous suis par la pensée, je crois vous entendre parler 
de moi a votre pére et faire des projels pour notre avenir. 
Jattends maintenant votre premiére lettre. Puisse-t-elle m’é- 
mouvoir autant que ce court billet que vous m’avez fait re- 
mettre par une petite mendiante sur la plage, le jour ot nous 
étions brouillés! Vous souvient-il de notre querelle? Vous me 
reprochiez de parler de Pausanias dans la bibliothéque de Ker- 
madec au lieu d’aller jouer au tennis. Alors vous étes parti 
faire des balles avec le fils du jardinier, pendant que je m’en 
allais solitaire sur la gréve. Puis j’ai vu une petite fille qui 
courait apres moi. Avec ses cheveux au vent, et ses jambes 
nues couvertes de varech et d’algues, elle avait l’air d'une divi- 
nité marine sortant de l’onde. Elle me tendit un papier tout 
froissé que je conserverai toujours. Il ne contenait que deux 
mots :« Je t'aime! » 

Robert, je t'aime! je te l’ai dit ce jour-la et nous nous 
sommes engagés l'un a l’autre. Je te le répéete ce soir avant de 
m’endormir en révant de toi. 


Robert & Pauline 


Paris, 17 octobre 192... 


J’ai votre lettre devant les yeux, Pauline; la nuit s’avance 
et je l’ai relue tout le jour; aucun bruit, ou plutét le bruit de 
mon sang dans mes veines. 

Vous attendez ma lettre, dites-vous, et vous souhaitez qu'elle 
vous émeuve autant que le billet aprés notre brouille. Quel 
souhait! Si vous pouviez connaitre mes pensées et mes réves, 
ah! vous auriez cet émoi que vous désirez! 

Vous étes ici, Pauline, aussi présente que si je vous tenais 
dans mes bras: vous me rappelez les jours écoulés; moi aussi, 
jen ai des souvenirs. 

Un soir, un soir chaud dans les bois de pins; je revois tout : 
herbe courte, jaunie par |’été, encore tiéde, tout odorante; 
entre deux touffes d’ajoncs, vous vous étes assise en riant, et 
,pourtant, vous hésitiez; vous m’aviez d’abord regardé et vous 
‘Tespiriez plus fort; je me suis laissé tomber & vos cétés, sans 
mot dire. Pauline, avez-vous toujours dans la gorge I'air bri- 
lant que nous aspirions? Le sentier tout craquelé serpentait 
devant nous entre les haies; les cigales faisaient leur bruit; en 
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contre-bas, la marée montante s’écrasait el se caressail contre 
les rochers; nous ne disions rien. 

Je ne sais & quoi vous pensiez, mais moi je vous regardais: 
la boucle brune sur votre front, votre nuque rasée, vos grands 
yeux illuminés de flammes sourdes, et votre bouche entr’ou- 
verle tremblante, votre bouche aux lévres généreuses. Pauline, 
vous ne pouvez pas savoir avec quel trouble je vous contem- 
plais; il y avait, dans vos paupiéres battantes, je ne sais quelle 
crainte joyeuse. Je vous voyais jeune fille, et je vous imaginais 
jeune femme: et alors j’ai passé mon bras derriére votre épaule. 
Yous vous éles blottie dans mes bras avec un soupir que j'en- 
tends encore. Je sens le goit de vos cheveux, je sens l’odeur 
de l’herbe; et voici, sur ma table, le papier ow je lis : « Robert, 
je aime ». Ah! Pauline, je ne vis plus que dans l’attente du 
jour ou je te sentirai vraiment toute contre moi et pour toute 
Ja vie! 

J'imagine qu’a cette heure, tu dors dans le vieux lit a bal- 
daquin que tu m’as décrit; je souhaite que tu sentes dans tes 
réves passer sur toi un souffle ardent; et moi, je vais m’en- 
fermer dans ma chambre: j’éteindrai la lumiére, et dans 
l'ombre ou je resterai longtemps sans dormir, j’appellerai 
encore une bouche lointaine. 


Pauline a&@ Monsieur de La Gauterie 


Paris, rue de Varenne, 
30 octobre 4192... 


Mon cher oncle, 


Je suis encore tout étourdie de ce grand changement dans 
ma vie et j'ai besoin de causer avec vous pour remettre un peu 
de calme dans mon esprit. Ma tante de Lansaudiére est bien 
bonne pour moi. Non seulement, elle me loge et me chape- 
ronne avec une louable vigilance, mais encore elle s’occupe 
de mon trousseau, me guide dans mes achats et donne des 
réceptions en l’honneur de mes fiangailles. Elle se moque bien 
un peu de mes allures de petite oie blanche dans ce grand 
Paris dont je suis éblouie, mais elle dit que je me dégourdis 
a vue d’eil et que, dans quelques semaines, je serai tout a fait 
au point. Robert vient diner tous les jours; il m’emméne aussi 
faire des promenades dans sa petite Citroén. Ma tant» nous a 
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accompagnés les premieres fois, mais maintenant elle nous 
laisse aller seuls. Elle dit que cela ne se faisait pas de son temps, 
mais que toul change et que les jeunes gens d’aujourd’hui sont 
bien plus raisonnables qu’autrefois. Etes-vous de cet avis, mon 
oncle? 

Il fault que je vous raconle ma premiére entrevue avec mon 
fulur beau-pére. J’étais tres émue a lidée de parler enfin & ce 
héros de mon adolescence ; je ne l’avais pas revu depuis sa 
réception & l’Académie, au cours de ce séjour 4 Paris qui fut 
une si grande date dans ma jeunesse. 

Vous le décrirai-je? Il ne ressemble pas du tout a Robert. Il 
est tres grand et brun; il a le front et le nez trés droits et des 
lévres fines ; ses yeux sombres sont magnifiques et j'ai reconnu 
tout de suite cette voix chaude que je n’avais entendue qu'une 
fois, il y a quatre ans. Il semblait aussi tres ému de me voir. 
Il m’a d’abord baisé la main comme si j'élais une étrangére, 
puis soudain il m’a attirée vers lui et m’a embrassée sur le 
front. J’ai senti que ses lévres tremblaient. Puis il a aussi 
embrassé Robert. 

Nous étions dans sa bibliothéque. Je me sentais si troublée 
que je ne savais que dire. Je me suis mise 4 regarder les livres. 
M.Lestranges est un bibliophile et il a des trésors. Tout de suite 
ila voulu me les montrer et a paru surpris de mes compétences. 
Cest que beaucoup de ces éditions soi-disant inestimables qu’il 
maniait avec respect, je les reconnaissais sans hésiter. Ce sont 
les mémes que vous avez & La Gauterie et que vous abandonnez 
en pature aux rats. 

Quand je pense que j'ai laissé pendant trois jours au pied 
d'un arbre le tome III des Essats de Montaigne et que M. Les- 
tranges possede la méme édition avec une moins jolie reliure 
(sauf les morsures de rats) et assure qu’elle est introuvable, 
je ne me pardonne pas ce vandalisme. Robert ne m’avait 
pas dit que son pére avait de si beaux livres. Je vois du reste 
quil n’y connait pas grand chose. Il a cependant acheté quel- 
ques éditions d’auteurs modernes avec des gravures sur bois, 
mais il ne veut pas me les montrer... Il parait que ce n’est pas 
convenable pour une jeune fille bien élevée comme moi... Dans 
quinze jours, je serai sa femme, alors j'aurai tous les droits. 
M. Lestranges m’a invitée & diner. J’ai exigé qu’il me lise cette 
page sur la mort d’Adonis qui vous avait tant frappé. J’ai fermé 
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les yeux pour mieux concentrer mon esprit et je me suis laissé 
bercer par le charme de sa voix. J’ai compris votre émotion et 
je n'ai pu m’empécher de pleurer. M. Lestranges m’a regardée 
avec étonnement, puis il m’a pris la main et l’a portée contre 
son cceur en me disant : « Merci! je ne croyais pas que, depuis 
vingt-cing ans que cette page est écrite, elle aurait encore le 
pouvoir de faire pleurer une femme... Je vous remercie. » 
Robert aussi était troublé. I] m’a avoué qu’il n’avait jamais lu 
le Mythe d’Adonis et je l’ai grondé un peu. On a joué récem- 
ment une de ses piéces et il y a encore de grandes affiches dans 
les métros et sur les murs. Cela me fait un drdle d’effet de 
voir le nom de Lestranges... mon nom en somme, étalé ainsi en 
jaune ou en orange & coté d'une réclame de savon. Il faudra 
m’y habituer | 

Mon cher oncle, au milieu de tout mon bonheur, je pense 
souvent & vous. Votre solitude me fait mal. Je voudrais vous 
consoler et je suis surprise d’étre heureuse loin de vous. Com- 
ment va votre chatte ? N’oubliez pas de venir pour le grand 
jour. Je ne serai qu’a moitié mariée si vous n’étes pas la. Je 
vous embrasse tendrement et respectueusement. 


Extrait du journal de Jean Lestranges 


Paris, quai d'Orléans, 
Novembre. 

Enfin, j'ai vu ma future belle-fille. Robert me |’a amenée 
cet aprés-midi. Vétue avec une élégance discrete, elle portait 
une robe bleue et un chapeau cloche. Comment deécrire ces 
traits & la fois réguliers et mobiles, ce profil grec qu'animent de 
grands yeux de biche timide et curieuse ? Souvent une flamme 
monte dans ces yeux et alors son visage se transforme: il n’est 
plus que vie et intelligence. Elle a tenu a visiter ma biblio- 
théque, et je ne me suis pas trop fait prier pour lui détailler les 
beautés de mes incunables vénitiens. Je m’étais assis pres des 
vitrines afin d’en retirer mes précieuses éditions d’Alde et de 
Paul Manuce. 

Elle était penchée au-dessus de moi, et je sentais son souffle 
léger sur ma joue. Son vieux curé de Ja Gauterie lui a donné 
une meilleure culture grecque que je ne m’y attendais. Elle 
comprenait bien les passages d’Homére que j’ouvrais devant 





PAULINE. 135 


elle. Et surtout on sent chez elle la passion de l'histoire. Elle 
fait penser & ces princesses du xvi® siécle, qui, aprés le long 
sommeil de la philosophie grecque pendant le moven age, 
s‘éveillaient avec ravissement, comme des Belles au bois dor- 
mant, & |’appel des humanilés antiques. 

Depuis la mort de Béatrice, c’est-a-dire depuis plus de vingt 
années, aucune femme n’était entrée dans ma bibliothéque. Et 
il me semblait que mes livres, tout joyeux de sentir de nou- 
veau sur eux la caresse d’un sourire féminin, ravivaient pour 
elle leurs ors & demi éteints et faisaient briller sous ses doigts 
leurs pages de vélin jaunies. 

Quel merveilleux accord de pensées était réalisé entre nous, 
aun point que je n’ai jamais éprouvé avec Robert! Et voila ce 
qui me confond. Comment un étre sorti de moi, qui tient tout 
de ma chair, dont jai fait moi-méme l'éducation de maniére & 
lui transmettre mes gotts et mes pensées, comment cet étre se 
trouve-t-il moins proche de moi que cette petite fille élevée & 
la campagne ? Mystérieuse puissance des livres !| Ces pages que 
je jette a des lecteurs inconnus contiennent-elles une semence 
si forte qu’elle puisse germer méme dans les Ames les moins 
préparées a la recevoir ? 

Le probléme qui se pose maintenant & ma conscience est 
celui-ci : je me sens responsable du mariage de cette enfant, 
puisquec’est moi qu’elle cherchait atravers Robert. Elle a pour 
Robert cet amour physique dont se contentent tant de jeunes 
gens, mais je sais trop bien qu’il ne lui suffit pas, et que 
Robert n’est pas, du moins pour le moment, en état de lui en 
fournir un autre. Ne dois-je donc pas profiter de |’influence 
que j’ai sur elle dans |’intérét de Robert? Ma mission n’est- 
elle pas de développer cette Ame qui est si spontanément venue 
a moi? [i n’y a la, de ma part, qu’un sentiment désintéressé et 
légitime. 

Je pense souvent au magnifique symbole qu’offre Titien 
dans son tableau : /’Amour sacré et [Amour profane. Celui-ci 
régne sur les corps, et celui-la regne sur les ames. Cette domi- 
nation des Ames, c’est elle que je poursuivais dans mes ceuvres. 


Quel mal y aurait-il & l’exercer chez un étre qui me tient de si 
prés? 
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Pauline a Monsieur de la Gauterie 


Fontainebleau, hétel d’Anzleterre. 
4 décembre 192... 


Mon cher oncle, 


Vraiment, je ne me console pas de cette malheureuse crise 
de goutte qui vous a empéché d’assister A mon mariage. Je me 
sentais si seule, si doublement orpheline, le matin de mes 
noces, que j’avais envie de pleurer! J’aurais voulu écrire le 
jour méme pour vous dire toutes les choses dont j’avais le 
ceeur plein, mais quand bien méme j’aurais eu le temps de 
me mettre & un bureau et de prendre une plume, je vous 
assure que je n’avais pas la téte a cela. 

Quelle dréle de cérémonie qu’un mariage! Ma tante a pris 
grand soin de ma toilette: ma robe était bien faite, et je ne me 
sentais pas embarrassée de ma longue traine. Imaginez-vous 
que la veille, M. Lestranges est venu lui-méme m’apporter 
un voile en vieux point de Bruxelles. C’était le voile de mariée 
de sa femme. Il est devenu tout pale en le dépliant, il a voulu 
l’essayer sur mon front et m’a demandé comme une faveur de 
le porter & la place de celui que ma tante me destinait. En 
vérité, j’étais tres contente, parce que ce voile ancien était bien 
plus seyant que l'autre. 

La cérémonie & Sainte-Clotilde m’a semblé trés longue. 
J’avais un peu mal a la téte et c’est & peine si j'ai entendu le 
discours. On a parlé de tous les chevaliers de Lansaudiére qui 
ont été aux croisades, et de celui qui a été canonisé pour avoir 
délivré un pape a Avignon. C’était trés beau. J’ai aussi appris 
beaucoup de choses sur les Lestranges. Je ne savais pas que 
Robert avait un bisaieul quiavait été l’ami d’André Chénier, et 
avait écrit une histoire de la littérature antique. Je voulais lire 
cela, mais on m’a dit qu’il y a dix-sept volumes. Ce n’est guére 
pratique pour un voyage de noces! Naturellement, on a trés 
longuement parlé de l’ceuvre de mon beau-pére, et je me sens 
assez fiére d’avoir deviné sa gloire sans le connaitre. C’est la 
marque du génie, n’est-ce pas? Le défilé 4 la sacristie était 
interminable. Il y avait tout ce qu’on est convenu d’appeler le 
monde des lettres et des arts. Robert semblait plus ému, plus 
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ahuri encore que moi. J'aurais voulu retenir les noms de tous 
ces gens que mon beau-pére s’efforcait de me _ présenter: 
M. X... membre de l'Institut; mon confrére, M. Y...; monami, 
M. Z... conservateur du Musée du Louvre; jamais je ne saurai 
les reconnaitre. Il y avait aussi beaucoup de dames, des 
duchesses et des actrices. Tout cela péle-méle. Mon beau-pére 
trouvait un mot pour chacune. 

J'ai enfin apercu cette comtesse de Chamarande dont Robert 
me parle si souvent. C’est une grande blonde, entre deux ages, 
avec beaucoup de rouge sur les lévres. Je n’aime pas le ton 
dont elle m’a dit, en me serrant les doigts & les rompre : 
« Rendez-le heureux, il a tant besoin de bonheur!... » De quoi 
se méle-t-elle, cette grande pimbéche? Elle a aussi un mari 
dont elle pourrait s’occuper. Il parait qu’elle ne le voit jamais. 
Elle aime mieux faire de la musique avec des Jeunes gens. 
Robert est trés indulgent pour elle. Il dit qu’il lui doit sa voca- 
tion, et que, sans elle, il serait resté un mondain sans ambi- 
tion. C’est possible, mais j’aurais préféré une autre éducatrice. 

C’était trés dréle de voir 4 la sortie ma tante de Lansau- 
diére donner le bras & mon beau-pére. Elle paraissait si nai- 
vement fiere de parader avec un grand homme authentique! 
Elle lui faisait des compliments sur ses livres, et je souffrais de 
l'entendre en estropier les titres : elle parlait du voyage & Pau- 
sanias, elle croit sans doute que Pausanias est une ile. Pauvre 
tante! Je ne devrais pas me moquer d’elle: elle est vraiment 
bonne. 

Vous voudriez peut-étre que je vous raconte la suite! Je 
suis désolée de vous décevoir, mais vous ne saurez rien. Je 
vous dirai simplement que nous sommes venus passer quelques 
jours & Fontainebleau comme cela était convenu, puis que nous 
irons & Saint-Moritz. Je vous dirai encore que Robert est le 
plus tendre des maris, que je l’aime mieux que jamais, et qu’il 
consent a lire avec moi le dernier livre de son pere : /e Linceul 
de pourpre. Robert appelle cela faire une lecture sérieuse, et il 
prend une amusante ligure de victime, comme si je lui impo- 
sais un sacrifice. C’est cependant un bien beau livre. Je vous 
lenverrai pour distraire votre goutte, mon cher oncle. Je vous 
embrasse et Robert idem. 


TOME Lyin. — 4930. 
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Pauline a Jean Lestranges 


Grand-Hétel, Saint-Moritz, 
6 décembre 192... 


Mon cher pére, 


Robert exige que je vous écrive la premiére. Il dit que je 
sais, mieux que lui, exprimer les nuances de notre bonheur. 
Je suis cependant bien incapable de dire tout ce que je sens. Je 
croyais avoir déja un peu l’expérience du cceur et je m’aper- 
cois que les mots changent de sens selon les saisons de la vie. 
J’avais de l’amour un sentiment délicieux, mais vague, un 
amour diffus qui s’étendait aux paysages, aux livres, & mes 
propres états d’Ame. Depuis les derniéres semaines, le monde 
n’est plus le méme et j'ai appris & vivre dans le présent. Pourvu 
que Robert soit prés de moi, je ne cherche rien d’autre]: je ne 
pense plus ni au passé, ni a l’avenir, ni aux choses qui m’en- 
tourent, ni 4 celles qui sont & moi. Je suis sans volonté et 
comme submergée par un flot trés fort qui m’emporterait en 
me bercant. Vous avez décrit quelque chose d’analogue dans 
les débuts de votre Chagrin d’Aphrodite. J’avais lu cette page 
st je ne l’avais pas comprise. Vous avez du rire de mes 
naivetés quand j’osais vous parler de vos ceuvres avec mes idées 
de petite fille. 

Saint-Moritz m’a un peu décue. Je m’imaginais de grandes 
solitudes blanches entre ciel et terre ou nous ‘pourrions nous 
perdre dans une sorte d’ivresse de soleil et d’azur. Je trouve un 
endroit trés mondain ov il est presque impossible de s’isoler. 
Je ne connaissais pas la vie d’hétel et elle ne me plait guére. 
Je voudrais louer un petit chalet ou nous serions seuls, mai§ 
Robert dit que ce n’est pas la peine pour si peu de temps; 
hélas! il faut en effet déja parler de retour. 

Robert a recu ce matin une lettre de M™¢ de Chamarande. 
Elle s’excuse de venir en trouble-féte, mais dit que leur fameux 
ballet va étre joué au théatre des Champs-Elysées et que Robert 
doit revenir pour assister aux répétitions. D’abord, je ne vou. 
lais pas, je lui disais de répondre qu’on se passerait bien de 
lui. Mais il m’a fait comprendre que c’était un succés inespéré 
et trés important pour sa carriére et qu’il fallait absolument 
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étre a Paris d'ici quinze jours au plus tard. C’estdommage; j'ai 
limpression que les premiers temps de l'amour engagent les 
années suivantes. Mais, au fond, j’ai hate d'entrer dans ma vie 
nouvelle : une vie studieuse que je voudrais consacrer a Robert 
et a vous. Combien je voudrais que les circonstances nous per- 
missent de vivre sous votre toit! Je le désire tres vivement, 
mais je ne sais si Robert y consentira. Je ne puis malheureu- 
sement pas beaucoup aider Robert. Son inspiration toute de 
fantaisie n’a pas besoin de muse, mais je crois que je pourrai 
accomplir prés de vous une tache humble et utile; je. serai 
votre copiste, yotre secrétaire, je ferai pour vous les recherches 
et les compilations, toutes les besognes ingrates, et vous trans- 
formerez mon travail informe en quelques pages magnifiques. 
Nous lirons ensemble votre Linceul de pourpre. Le chapitre sur 
Prométhée est admirable. 

Il faut que je vous quilte pour prendre avec Robert ma 
lecon de ski. Robert est trés souple. Les exercices nouveaux lui 
sont vite familiers; mais, moi, je suis craintive et maladroite 
et j'ai bient6t assez de ces glissades. Je ne le dis pas a Robert 
pour ne pas le chagriner; & vous, je veux tout vous dire. Vous 
éles mon confident, je suis trop heureuse de dépendre de vous. 
Quand je ferme les yeux, je crois sentir vos mains si fines 
attachant sur mon front le voile nuptial que vous m’avez 
donné. Je n’oublierai jamais votre émotion & ce moment 


supréme qui faisait de moi votre fille sous le voile de votre 
fiancée. 


Robert ala comtesse de Chamarande 


Saint-Moritz, Grand Hétel, 
7 décembre 192... 

Si je me suis tu, chére Eliane, vous ne m’en voudrez pas, 
Vétais heureux et c’est bien absorbant. 

Je vous ai promis de tout vous raconter. Nous voici & peine 
installés : je saule sur ma plume et je m’apergois que je n'ai 
pas grand chose & vous dire. Pauline est tout a fait char- 
mante et tout va trés bien. Sorti de la, que voulez-vous qu’il 
reste? 


Au fond, j’'avais du mariage des idées de roman, au moins 
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des premiers mois de mariage. Je m’imaginais, — vous allez 
bien rire, — que les jeunes époux passaient a se regarder le 
temps qu’ils n’employaient pas & s’embrasser, que le monde se 
bornait & eux-mémes, et qu’ils traversaient les jours et les 
paysages dans un égoisme ridicule et charmant. 

D'ailleurs, les premiers jours de Fontainebleau s’écoulérent 
ainsi; mais nous avons bien vite repris pied dans le réel. Ma 
femme est admirable, elle a de s’instruire le souci le plus 
louable. De Paris a Saint-Moritz, elle a revu son_ histoire 
et sa géographie. Tout lui est sujet d’étude. Je me demande 
si les quelques malades qu'elle observe ici ne vont pas la 
pousser & faire une thése sur la tuberculose au cours des 
ages. 

Eliane, je plaisanle, vous le savez bien. C’est un léger tra- 
vers de Pauline de donner du temps a ce qu'elle nomme avec 
respect les connaissances. Je l’aime tant que je suis jaloux de 
ce qui me dérobe quelques minutes, et je suis prés d’en vou- 
loir & mon pére, quand, par une piélé filiale exagérée, 
elle veut me faire lire en détail des livres que j'ai & peine 
parcourus. 

Vous allez me poser votre question favorite; je la devine, 


je la préviens : « Etes-vous heureux? » Naturellement, je suis 
heureux. Je tourne autour de ma femme, je la découvre... 
Mon bonheur est un bonheur humain et ne peut done étre 
total. Aussi me complé-je sagement au rang des privilégiés, et 
vous prié-je, en toute sincérité, chére Eliane, ma sceur, de par- 
{ager ma joie. 


Jean Lestranges a Pauline 


Paris, quai d'Orléans 

8 décembre 192... 
N’ayez pas l’air de vous excuser de m’écrire la premiére, ma 
chére petite : je ne puis me plaindre de ce que Robert vous ait 
prise pour interpréte. Certes, je regrette la géne qu'il semble 
éprouver toutes les fois qu’il est obligé de s’adresser 4 moi. 
Jai tout essayé pour lui inspirer confiance, mais mes efforts 
eux-mémes semblent linquiéter. C’est I’éternel malentendu 
entre les enfants qui veulent défendre leur indépendance, et 
les parents qui s’efforcent de les aider, de les faire profiter de 
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leur expérience. Désormais, je ne compte plus que sur vous. 
Vous pouvez me servir d’intercesseur auprés de Robert. Vous 
seule pouvez lui faire comprendre que dans tout ce que je pro- 
pose je n'ai aucune arriére-pensée personnelle, je ne recherche 
que son bien. 

Comment pourrais-je vous faire comprendre ce que ressent 
un homme de mon Age, arrivé au moment ou il redescend 
échelle de la vie et ot le voile de la mélancolie s’étend sur 
l'avenir comme sur le passé? Vous ne connaissez encore que le 
printemps, la saison merveilleuse ou l’air est plein de sourires 
el ou la terre est couverte de fleurs. Et pourtant, vous qui 
n'avez encore regu que les caresses de la vie, vous avez aimé 
les pages désabusées que j'ai écrites sur le chagrin d’Aphrodite. 
Avez-vous le pressentiment de cette mélancolie avant de l’avoir 
éprouvée ? 

Je regretle que M™e de Chamarande vous oblige a rentrer 
sitét 4 Paris. Ce séjour & Saint-Moritz était bon pour vous 
comme pour Robert. Faut-il vraiment que vous preniez déja le 
collier de la vie parisienne? Vous parlez de venir avec Robert 
sous mon toit. Rien ne m’aurail donné plus de joie que de vous 
recevuir tous les deux. Mais c’est impossible, car je sens que 
je serais un trouble-féte. Je sens que je ne dois pas entrer trop 
avant dans l’intimité de votre ménage pour ne pas troubler le 
dialogue de Amour et de Psyche. 

Et pourtant, quand vous me parlez de travailler avec moi, 
quand vous me dites que je pourrais étre votre guide et votre 
maitre, vous réveillez en moi ce besoin d’autorité, d’'influence, 
quiest inné dans le ceur de thomme. Ah! pourquoi ne pou- 
vons-nous pus, sans vivre ensemble, nous unir dans la vie de 
esprit? 

Votre retour précipité & Paris me contrarie d’autant plus 
que, comptant sur votre longue absence, j'ai accepté de faire 
des conférences & Rome, & Naples et & Palerme, avant d’aller 
en Crete examiner les résultats des derniéres fouilles. Je vou- 
drais celte année en faire le sujet de mon cours au Collége de 
France, que je consacre depuis longtemps 4 l'étude des rela- 
tions entre l'Europe et l’Asie. D’autre part, on me demande une 
Vie de Minos dont je vais prendre prétexte pour éclairer- le 
grand public sur le probleme de la préhistoire crétoise et les 
origines de la civilisation grecque. Quel dommage de manquer 
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ainsi une partie de votre séjour a Paris! Mais nous nous 
écrirons, n’est-ce pas? Je ne pourrais pas me passer de vos 
lettres. 

Adieu, ma chére petite, je vous embrasse tendrement. 


Pauline a& Jean Lestranges 


Saint-Moritz, 142 décembre 192... 


Mon cher pére, 


Je suis rentrée a |’hdtel pour vous écrire, laissant Robert 
s'exercer & faire des 8 sur la patinoire. J’ai besoin de me 
recueillir, d’étre seule pour causer librement avec vous. Je 
viens de relire votre lettre. Chaque mot m’obséde et elle con- 
tient une grande déception. Puisque vous étes mon confident, 
je vais tout vous dire; je suis heureuse ici, c’est vrai, et sans 
la lettre de M™° de Chamarande nous n’aurions pensé ni I'un 
ni l'autre & abréger notre séjour. Mais, malgré moi, depuis 
notre mariage ma pensée se reporte vers vous. Je suis comme 
envoutée par ce voile que vous avez posé sur mon front et 
souvent, a travers Robert, c’est vous que je vois. Je revois votre 
joli logis, le quai d’Orléans, |’énorme silhouette de Notre-Dame. 
J’ai la nostalgie de votre bibliothéque, de ce coin prés du feu 
ou vous m’avez fait asseoir pour me montrer des livres, de 
cette véranda ou vous m’avez récité de si beaux vers de 
M”* Ackermann en me tenant la main... Je révais de retrouver 
tout cela pour toujours, je révais de nous installer 4 votre 
foyer si désert pour vous entourer de tendresse, pour vivre de 
votre vie, pour participer & vos travaux. Je sais bien que 
Robert ne le désirait pas autant que moi, qu’il cherche plutot 
a échapper a votre influence et qu’il est moins sensible aux 
charmes de votre intérieur, l’ayant toujours connu, mais 
jallais obtenir son consentement lorsque je recois votre 
réponse. 

Non seulement d’un mot vous détruisez mon réve, mais 
vous m’annoncez votre départ. Dans trois jours, hélas! nous 
serons & Paris et cela ne sera pas pour vous y trouver. Il va 
falloir camper dans ce logis oti vous ne serez plus, puis nous 
mettre en quéte d’un appartement, nous occuper de toutes ces 





PAULINE. 143 


choses matérielles qui remplissent la vie sans la satisfaire. 
Robert propose de loger provisoirement a I’hotel, un hotel pres 
des Champs-Elysées, & cause du théatre ow il faudra qu’il aille 
chaque jour. Cette idée, vous le pensez bien, me fait horreur. 
Robert me dit de ne pas me préoccuper, que M™* de Chamarande 
nous tirera d’embarras, qu'elle est trés débrouillarde et saura 
bien nous trouver l’appartement trés moderne qui peut nous 
convenir... 

Vous voyez combien mon réve est brisé. Il git la, en 
miettes, devant mes yeux, entre les lignes de votre lettre. Et vous, 
vous allez partir, partir avant notre retour, pour Rome, Naples, 
Palerme! Ces mots me bralent. Combien j'aurais voulu faire 
ce voyage entre Robert et vous, traverser cette Italie que je ne 
connais que par la lecture de Corinne, visiter avec vous la Créte! 
Que de fois, dans le parc de la Gauterie, lisant le petit livre de 
Collignon sur les premiéres fouilles de Créte, n’ai-je pas désiré 
faire ce mystérieux pélerinage au palais de Knossos! Si j’avais 
pu prévoir qu'un jour je vous rencontrerais dans ma vie, que 
vous deviez vous intéresser & ces mémes études, je n’aurais 
jamais cessé de les suivre. 

Jessaie d’expliquer & Robert tout le profit qu’il pourrait 
tirer d’un pareil voyage. Il est intelligent et sensible, mais il 
n’a pas le courage de cultiver son esprit. Il a une sorte de 
prévention contre tout ce qui lui semble sérieux, une terreur 
de « perdre sa spontanéité ». C’est un mot qu’il emploie 
souvent. 

Il croit sincerement qu’un livre est un obstacle entre sa 
sensibilité et le monde réel, et sa grande préoccupation est de 
conserver un contact avec les choses. Je ne comprends pas trés 
bien ce qu’il veut dire. Lorsque vous avez écrit Sur les traces 
de Pausanias, vous étiez bien en contact avec le réel, puisqu’il 
s'agissait de noter vos sensations de voyageur moderne dans 
un décor, trés ancien. Cela n’a rien de poussiéreux ni d’artifi- 
ciel. Je ne vois donc pas pourquoi Robert semble persuadé que 
tout ce qui est bien écrit est froid et sans ame. Je voudrais 
tant qu'il s’inspirat un peu de vos travaux.-Cette union de 
trois Ames n’est-elle donc pas possible? Je ne veux pas encore 
y renoncer. 

J'ai le coeur brisé de ne pouvoir vous dire : & bientot. 
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Robert a Madame de Chamarande 


Saint-Moritz, 20 décembre 192... 


Je n’avais pas I’habitude du bonheur, chére Eliane, je 
croyais qu'on y était plus heureux. Je n’ai rien & reprocher a Pau- 
line, sinon d’étre différente de moi. Je me demande si les oppo- 
sitions entre nos caractéres, que je croyais superficielles et dues 
& l'éducation provinciale, ne sont pas plus profondes et plus 
durables. Si Pauline trouvait un plaisir dans les livres et dans 
les lectures dites sérieuses, ce ne serait que demi-mal, mais elle 
a le plus profond mépris pour ceux qui pensent différemment. 
Un plaisir sans références lui parait de la derniére grossiérete. 

Elle a commencé par faire grise mine & tous nos amis, 
les Duquesne, M™* de Parabin, etc. : elle les trouve fri- 
voles. Elle se plie de mauvaise grace aux obligations les plus 
élémentaires. Si vous l’entendiez gémir avant le diner! Passer 
une robe du soir est au-dessus de ses forces; a l’entendre, et 
pour éviter ce supplice, elle n’avait rien imaginé de mieux que 
de choisir un chalet & vingt minutes de tout, ov elle prétendait 
que nous aurions la paix. Vous voyez d'ici pour quels origi- 
naux nous aurions passé! Sous prétexte qu’elle a fait des 
excursions dans la journée, elle ne voudrait pas danser le soir. 
Elle ne se résigne qu’avec un petit air de victime, et & cela il 
y a deux raisons : d’abord, elle aimerait mieux s’enfermer dans 
sa chambre pour écrire & mon pére et a tout I’Institut; ensuite, 
elle sent parfaitement bien qu’elle n’a pas l’aisance de nos 
amis et de toutes les femmes élégantes qui dansent 1a, et 
malgré le parfait dédain qu'elle affiche pour ces vanités, elle 
éprouve un certain dépit. Cela ne tiendrait pourtant qu’a elle 
d’étre remarquée. Elle a un type; j'ai beau lui répéter d’en 
accuser les traits, elle n’écoute rien, 4 peine se passe-t-elle le 
matin un nuage de poudre, — encore ai-je di lui apprendre 
que la poudre blanche ne convient pas & son teint mat; elle 
est devant l’ocre que je lui ai rapporlé comme un chat qu'on 
va baigner. Elle considére comme perdu le temps nécessaire 
au coiffeur pour les ondulations. Enfin, mille détails, si vous 
voulez, mais qui sont des choses auxquelles je tiens le plus... 
J’espére que notre ballet sera bientdt représenté. Ce me sera 
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loceasion, chere Eliane, de vous retrouver enfin et de bavarder 
intlerminablement avec vous. 


Pauline a Robert 


Saint-Moritz, 27 décembre, 
veille de notre départ. 

Tu m’as écrit une lettre de ta chambre le lendemain de 
nolre mariage, Robert! Aujourd’hui, & la veille de terminer 
notre halif voyage de noces, je veux répondre a cette lettre, je 
veux 4 mon tour tracer sur du papier des choses que je ne sais 
pas dire. 

Tu trouveras ceci dans ton buvard ce soir, je te prie de le 
lire, mais de ne m’en pas parler; je vais te dire des choses 
secretes, qui doivent rester entre loi et moi, entre le ¢oz et le 
moi qui ne se parlent pas. Tu me dis quelquefois en riant qu'il 
yaune Pauline de jour et une Pauline de nuit... il y a aussi 
une troisiéme Pauline que tu connais mal. Celle du crépuscule 
peul-étre, et c'est celle-la qui técrit ce soir. 

Elle t'aime, Robert, les trois Pauline t’aiment. Mais elle est 
plus compliquée que les deux autres. Elle est triste quelquefois, 
elle n’est pas tout & fait heureuse et elle s’inquiéte. 

En refaisant ma valise, en pensant que demain il va falloir 
prendre un train pour Paris, je me sens défaillante et j'ai 
besoin d’un confident. Je voudrais que tu fusses pour moi ce 
que M™* de Chamarande est pour toi. Tu vois que la Pauline 
crépusculaire n'est pas aussi jalouse que les autres; parce 
quelle souffre, elle comprend mieux. Je sais que tu écris a 
M™ de Chamarande des choses que tu ne me dis pas. J’aimerais 
mieux que cela ne fat pas, mais je comprends que tu aies 
besoin d'une amie. Veux-lu élre aussi mon ami? Alors je te 
dirai quelque chose de trouble que je sens au plus profond de 
moi. J’essaie de me persuader que je suis heureuse, et cepen- 
dant, je suis triste. Pourquoi? Parce que notre voyage a deux 
est lerminé? Parce que nous allons nous trouver repris trop 
lot par la vie? J’envisageais tout cela avec plaisir il y a huit 
jours. Tout est changé pour moi depuis cette lettre de ton pére. 
ll nous annonce son départ et je découvre avec stupeur que 
lidée de ne pas le retrouver & Paris suffit pour jeter du gris 
sur mon bonheur. 
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Bien avant de te connaitre, tu le sais, je m’étais fait de ton 
pere une figure idéale, un genre de héros littéraire qui occupait 
mon imagination de jeune fille. Puis je t’ai rencontré et d’abord 
c'est ton pére que j'ai cru voir a travers toi. Ensuite, je tai 
aimé pour toi-méme. Je t'aime, et cependant il faut bien constater 
que tu ne ressembles pas a ton pére; et, quand je laisse ma 
pensée retourner en arriére, je retrouve l'image vivante de ton 
pére si conforme & l'image ancienne que jen suis troublée. Je 
ne sais quel nom donner & ce trouble, mais il suffit pour me 
faire souffrir. Peut-étre éprouves-tu quelque chose comme cela 
pour M™° de Chamarande. Je le souhaite presque, parce que 
cela t’aiderait & me comprendre. 

J'ai réfléchi, et je ne vois qu'un reméde & mon mal. II faut 
absolument que j'arrive & confondre ton pére et toi dans un 
méme amour. Pour cela, il faut que tu ressembles davantagea 
ton pére. Je ne parle pas du physique, mais du spirituel. Si tu 
pouvais développer les dons que tu as, ne pas subir des influences 
qui flattent ce qu'il y a de moins bon en toi, ces instincts 
incultes que tu nommes complaisamment ta « spontanéité »! Si 
tu voulais, sans cesser d’étre naturel, prendre un tour d’esprit 
plus sérieux! Rien ne oblige & mettre un rempart de diction- 
naires entre ton ame et la vie (lu vois que j’emploie tes 
propres termes), mais je suis persuadée bien au contraire qu’en 
te cultivant davantage, tu comprendrais plus de choses et tu 
serais plus pres de ce sens du naturel que tu crains tant de 
perdre. 

Il faut faire cet effort pour effacer une image trop vive 
qui s’est gravée en moi avant la tienne. Si c’était celle d'un 
étranger, tu pourrais étre jaloux et cela serait la plus banale 
des aventures. Il n’y aurait pas d’autre solution que celle 
de nous résigner & ne pas étre un et a faire un meédiocre 
ménage. Mais tu ne peux pas étre jaloux de celui qui occupe 
ma pensée, et tu peux, en lui ressemblant, te substituer a 
lui. Je te dis cela comme si tu n’étais pas mon mari, mais 
un ami auquel je demanderais un service. Je sais que tu vas 
demander conseil 8 M™* de Chamarande, mais je ne te le 
reproche pas. Je t'aime, je voudrais t’aimer davantage et je 
t’indique un moyen de m’y aider. 

Pas un mot de ceci entre nous, n’est-ce pas? 
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Robert a Pauline 


Saiat-Moritz, méme jour. 


Je suis légerement surpris de ton mot, ma chére Pauline, 
et puisque nous entrons dans le régne de la sincérité, je ne te 
le déguiserai pas, le nom de M™ de Chamarande revient bien 
souvent sous ta plume. Tu as parfaitement raison de n’étre pas 
jalouse d’elle; mais enfin, tu le dis, et avec tant d’insistance, 
qu’au fond de toi-méme, tu n’es peut-étre pas trés sire de tes 
sentiments. [1 est certain qu’auprés d’Eliane je trouve une 
compréhension sans limite, une atmosphére fraternelle que ne 
traverse aucune suspicion, aucune arriére-pensée : elle a suffi- 
samment l’intuition de l’étre que je suis pour ne jamais me 
poser de questions oiseuses; elle sait que c’est en me deman- 
dant de parler qu’on me fait taire et jamais elle ne me ferait 
ce qui de prés ou de loin ressemblerait & une scéne. Je ne t’ai 
jamais caché & quel point ma confiance pour elle était grande, 
et c’est faire la devineresse 4 bon compte que d’écrire: « Je sais 
que tu écris & M™* de Chamarande des choses que tu ne me 
dis pas. » Que cette question soit done définitivement réglée 
entre nous : il vaut mieux que tu ne la souléves plus. Toute 
cette amertume, — involontaire, je veux bien le croire, mais 
injustifiée, — que je te sens pour M™ de Chamarande ne peut 
que me la rendre plus chére. 

Note que j’attribue tes paroles & ta jeunesse, & ton inexpé- 
rience, et que je te les pardonne volontiers. Aussi volontiers 
que j’oublie la fable un peu absurde que tu me racontes au 
sujet de mon pére. Voila bien l’égoisme féminin. Tu as un 
mari qui t'aime, qui, Dieu merci! n’ad’autre désir que celui de 
te rendre heureuse, et tout ce que tu trouves 4 lui dire, c’est : 
«Quel dommage que tu ne ressembles pas a ton pére! » Parce 
que tu as lu, étant pensionnaire, un ou deux bouquins de lui, 
ton imagination s'est éveillée : tu tes forgé l'image de je ne 
quel héros érudit et séduisant, — fait de tous tes souvenirs 
de lecture et de tous les appels de ton coeur; — une sorte de 
monstre qui a pu charmer ta solitude enfantine, mais qui 
n'existe pas et que tu n’avais aucune chance de rencontrer, 
crois-le bien. Quand je t’ai dit que je t'aimais, je ne t’avais pas 
trompée, n’est-ce pas; je m’étais bien montré tel que je suis; 
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je Uavais dépeint la vie qui serait la nétre; et il me semble 
qu’alors la perspective ne t’en était pas odieuse. Alors, ne viens 
pas me parler aujourd’hui de je ne sais quel changement, sur 
lequel tu n’as pas l’air toi-méme d’étre trés fixée. 

C'est moi que tu as épousé, et non mon pére. Ah! je tele 
demande au nom de notre bonheur, ne prétends pas me rendre 
semblable & lui; j'ai été, depuis mon enfance, écrasé par sa 
personnalité, par son rayonnement : ne me raméne pas a mes 
anciens cauchemars, dont je net’aurais d’ailleurs jamais parleé, 
si tu ne m’y avais contraint. Vois, je suis un garcon sain, 
médiocre si tu veux, comme tout le monde; je me divertis 
avec des ballets, avec des opérettes; j’arrive méme & amuser 
mon public, moi; mais je n’ai pas de prétentions intellec- 
tuelles, je n’en aurai jamais. Seulement, j'ai gardé de la sensi- 
bilité et un coeur, et si tu ne perdais pas de vue le réel, des 
qu’il s’agit de tes chiméres cérébrales, tu aurais deviné que ta 
lettre pouvait me faire souffrir. Moi je n’écrirai pas des pages 
immortelles sur la passion, mais je la vis, et il m’est extré- 
mement pénible de m’entendre dire par la femme que j'ai 
choisie entre toutes, que je ne suis pas conforme & ses réveset 
surtout que ce qu'elle trouve de mieux en moi, c’est un reflet. 

J’espére, ma chére Pauline, que tu reviendras vile & la 
saine raison; je suis de ton avis : ne parlons jamais de ces 
lettres que nous échangeons (ah! quand je pense au mot de 
Fontainebleau; oui, je ne le croyais pas que nous dussions 
si vite en venir 1a). . 

Enfin, je te le répéte, je ne t'en veux pas; mais je te sup- 
plie de penser & une chose, quand tu seras vraiment revenue 
en toi-méme, et cela, tu le peux encore. Tu as un mari qui 
vaut ce qu’il vaut, mais qui t’aime, Pauline; que tu as acceplé 
avec toutes ses insuffisances et aussi avec toutes ses bonnes 
volontés ; qui t’a donné tout son amour d’homme sans chercher 
midi & quatorze heures, et quand tu auras un peu vécu, tu te 
rendras compte que cela vaut mieux que bien des belles phrases. 


Robert @ Madame de Chamarande 


Plazza-Athénée, 30 décembre 192.. 


Nous sommes rentrés a Paris hier matin, et depuis, je n’ai 
trouvé le temps de vous envoyer ni un mot, ni un coup de 
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téléphons. Ce retour a Paris, qui n’était rien pour moi quand 
jétais garcon, prend celle fois les proportions d’un événement. 

Pauline avait, sans trop me le dire, caressé le réve d’habiter 
chez mon pere, et ce n'est que dans le train, entre Zurich et 
Bale, qu’elle a osé me l’avouer. Je ne demande qu’a lui étre 
agréable, mais vraiment, aller nous enfermer dans cet hotel 
du quai d'Orléans, c'est impossible. Vous savez, d’immenses 
pieces en enfilade, glaciales hiver, brulantes l’été; je suis sur 
que mon pére nous céderait volontiers un étage; mais pas de 
chauffage central, une salle de bains pour toute la maison, le 
controle des vieux domestiques, la rencontre perpétuelle dans 
l'escalier des visiteurs ennuyeux, tout cela m’a fait reculer. 
Et surtout, je suis sir que je ne verrais plus jamais Pauline; 
elle serait toujours pelotonnée aux genoux de mon pére comme 
un chat docile; elle lui préparerait des fiches, lui dresserait 
des catalogues. J’ai voulu éviter tout cela. 

Nous voici au Plazza; mais c’est une autre histoire : j'ai 
retenu un amour d’appartement dans l’avenue Montaigne, Pau- 
line le trouve trop somptueux. Elle a hérité de sa famille des 
principes de saine économie; elle ne comprend pas le besoin 
de luxe et d’élégance; elle a lia-dessus des idées encore trés 
étroites. Tout le temps que dure un plaisir, elle en suppute le 
prix, et elle se demande s’il vaut ou non la somme qu’on y 
consacre; tout cela est d’ailleurs assez touchant, mais a la 
longue produit en moi l’effet d’agacement que vous devinez. 

Elle demeure d'ailleurs enfant, jeune fille, & un point que 
vous ne pouvez imaginer. Cet aprés-midi, je vais aller voir 
Walter, le régisseur, des critiques, des camarades, et vous, si 
vous étes chez vous; je l’ai avertie que je serais rentré & huit 
heures pour le diner; elle m’a regardé avec de grands yeux 
surpris : « Et moi, qu’est-ce que je vais faire, a-t-elle murmuré, 
est-ce que je vous accompagne ? » Je n’ai pu m’empécher de 
rire; je lui ai expliqué que le meilleur moyen de nous rendre 
ridicules était de nous faire voir toujours ensemble; que mes 
occupations exigeraient souvent que je puisse sortir seul. Elle 
a regardé sa chambre avec une sorte d’effroi. « Mais je n’ai pas 
de ménage a faire, pas de livres a lire! » s’est-elle écriée. 

Jaurais évidemment voulu lui consacrer plus de temps, 
Paider de plus prés a s‘aceclimater; mais enfin, j’ai ma car- 


riére ; il est de son intérét comme du mien que je réussisse. 
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Voila ce qu’elle doit comprendre. Bah ! elles'y fera; les femmes 
sont toutes les mémes; je ne lui donne pas huit jours pour 
me dire : « Veux-tu me laisser la voiture pour quatre heures? 
Il y a une collection merveilleuse chez Channel. » Et j’en serai 
bien heureux, car je l’aime vraiment de toutes mes forces, et 
n’ai d'autre souci que de lui rendre la vie douce. 

Pour vous, Eliane, je vais vous revoir avec autant de joie 
que le voyageur perdu dans le désert retrouve une source. Nos 
préoccupations, nos facons de voirla vie sont les mémes. Dieu, 
que c’est frais et reposant! Le chasseur vous porte cette lettre. 
Je passerai avenue Henri Martin, a cing heures. Je ferais une 
moue d’enfant décu si vous n’y étiez pas. 


Pauline a Jean Lestranges 


Paris, hdétel Plazza, 
2 janvier 192... 


Mon cher pére, 


Depuis huit jours, jhésite 4 vous écrire... Je voudrais 
pouvoir vous dire trés simplement : nous sommes heureux. 
Hélas! cela ne serait pas tout a fait vrai, du moins en ce qui 
me concerne. Rien ne va conime je l’imaginais. Peut-étre le 
bonheur n’est-il pas fait comme je le pense, et sans doute 
s'apprend-il comme toutes choses par expériences successives, 

Nous sommes arrivés 4 Paris par un temps maussade et, 
sachant que vous étiez parti, je me sentais peu disposée & m’y 
plaire. J’aurais voulu loger chez vous, mais Robert a craint 
d’étre indiscret. I] n’a pas consenti non plus a louer un appar- 
tement meublé, disant que nous aurions trop de tracas 
domestique. Nous voici donc a I’hétel, et c'est & mon avis la 
plus mauvaise solution. Ce qui était supportable a Saint- 
Moritz est ici un supplice. Robert passe beaucoup de temps au 
théatre pour les répétitions de son ballet qui ont commencé 
dés le lendemain de notre arrivée. Je reste seule dans ce 
désert impersonnel qui me déplait, et ma pensée vole vers 
vous. Si seulement j'avais mes livres, si je pouvais travailler 
pour vous! Je me répéte souvent cette phrase d’une de vos 
derniéres lettres: « Ah! pourquoi ne pouvons-nous pas vivre 
ensemble, nous unir dans la vie de l’esprit? » C'est, vous le 
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savez, mon veeu le plus cher, et je m’imaginais naivement 
quil était facile & réaliser. Les obstacles surgissent auxquels 
je m’altendais le moins. Robert ne me comprend pas. [Il ne 
se préte qu’a sa propre fantaisie. Il prétend m’aimer, mais 
il ne veut faire aucun effort pour se changer et me plaire 
mieux... 

Et vous? vous en qui j’avais mis toutes mes espérances de 
vie intellectuelle, de bonheur intime, vous m’abandonnez... 
yous quittez Paris, « pour nous laisser en téte-a-téte ». Hélas! 
nous n’en profitons guére, et votre présence serait au contraire 
le lien nécessaire entre nous. Robert est trés influencable : il se 
laisserait gagner par votre exemple et abandonnerait la pour- 
suite des faciles succes de théatre, si nous étions a votre 
foyer, s'il me voyait travailler avec vous. Notre bonheur dépend 
de votre retour, vous le sentez, n’est-ce pas? Je ne sais ou 
cette lettre vous trouvera, mais je souhaite gu’elle vous décide 
a revenir. Vous n’avez pas répondu & ma derniére lettre écrite 
de Saint-Moritz, peut-étre ne vous est-elle pas parvenue, mais 
votre silence me cause une détresse intérieure que je ne puis 
décrire. 


Jean Lestranges a Pauline 


Rome, hétel d’Espagne, 
42 janvier 192... 

Comment vous exprimer, ma chére petite, tous les senti- 
ments que m’inspire votre derniére lettre ? Je vous croyais par- 
faitement heureuse, et vous m’écrivez que « cela n’est pas tout 
a fait vrai », parce que Robert ne vous comprend pas. Peut-il 
méconnaitre a ce point le trésor qui lui a été confié ? Je crois 
plutot qu’il ne veut pas faire l’effort nécessaire pour se changer 
et s'adapter & vos besoins. Il a l’égoisme naturel aux jeunes 
hommes auxquelstout a réussi, auxquels le moinde ennui a été 
épargné par des soins incessants, el vous savez que je n’en 
ai épargné aucun pour cet enfant qui représentait tout mon 
avenir. : 


Vous parlez de travailler avec moi. Que ne donnerais-je pas 
pour étre auprés de vous en ce moment? Vous imaginez-vous 
ce qu’est l’isolement d’un homme qui touche a la cinquan- 
taine? Nulle part je ne le ressens plus vivement qu’ici, ou je 
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retrouve lant de souvenirs de ma jeunesse. Hier, j'ai fait un 
pélerinage au Palais Farnese, pour y retrouver le Jean Les- 
tranges d’il y a vingt-cing ans. Je sortais de I’Kcole normale et 
j'arrivais a I’Ecole de Rome. C’est la que j'ai eu la révélation 
de l'antiquité, que le monde de I’art et de la poésie s'est levé 
devant moi. Ah! il n'est pas poéte, celui qui ne comprend pas 
limpression ineffacable que j'ai gardée de ce premier contact 
avec la jeunesse du monde! 

La jeunesse du monde | Je retrouve sous ma plume I’expres- 
sion méme que vous employiez dans votre premiére lettre. Aussi 
comme je me suis senti rajeuni quand j'ai constaté que ces 
souvenirs, qui commengcaient a s’effacer dans ma _ propre 
mémoire, avaient pris racine dans la votre! Il me semblait 
que mon trone noueux donnait naissance & une jeune pousse 
ou je voyais les prémices d'une nouvelle saison. Admirable vie 
de l’esprit, qui, & vingt-cing ans d’intervalle, vous permet de 
vous abreuver 4 la méme source ou j’ai moi-méme jadis puisé 
l’enthousiasme ! 

C'est ici aussi que j'ai eu la révélation de l'amour. Le diree- 
teur de l’Ecole m’avait chargé un aprés-midi de guider dans 
le musée du Vatican son collégue, le directeur de I’Ecole 
d’Athéenes, M. Warnier-Sommiéres, qu'accompagnait sa fille. 
Celle-ci, blonde jeune fille de vingt ans, partageait mon 
enthousiasme pour les chefs-d’ceuvre de l'art antique et, au 
terme de nos promenades, nous nous trouvames fiancés. 
Aussitét aprés notre mariage, nous fimes le voyage en Gréce 
qui m’a inspiré le livre : Sur es traces de Pausanias. N’étais-je 
pas en droit d’espérer que Robert, né a Athénes, garderait 
l’empreinte de si beaux réves? 

Nous sommes bien loin des opérettes et des ballets, n’est-il 
pas vrai? Vous comprendrez done combien je suis déconte- 
nancé par l’orientation actuelle de Robert; mais ce n’est pasa 
moi, c’est & vous seule qu'il appartient de la changer. Vous me 
demandez si je sens que votre bonheur dépend de mon retour. 
Hélas, non! Si je n’ai pas répondu a votre derniére lettre 
de Saint-Moritz, ne me le reprochez pas. Cette lettre trahissait 
déja une sorte de frémissement intérieur qui m’avait alarmé. 
Aujourd’hui, vous employez le mot de détresse. Ne me deman- 
dez pas d’intervenir entre Robert et vous: ce serait le plus sir 
moyen de l’éloigner davantage. Dans |’effort que vous faites 








—>—— oc. oc. & @ 


— mm ee 2 £» =e oelCUee CU 








il 


de 
; 





PAULINE. , 753 
pour changer ses idées, je suis naturellement votre allié, mais 
& son insu. Ne nous exposons pas & des dangers que j’en- 
trevois et que votre inexpérience ne soupconne sans doute pas. 
Ah! ne jouons pas avee le feu; il ne laisserait que des 
cendres. 


Pauline a Jean Lestranges 


Paris, Hétel Plazza, 
48 janvier 192... 


Mon cher pére, 


Votre lettre si tendre m’est parvenue hier au moment ou je 
parlais pour assister & la répétition générale du fameux ballet 
au petit théatre des Champs-Elysées. Pendant que Robert me 
disait de me réjouir du succés probable de Cocktail et que 
demain son nom serait célébre, je serrais votre lettre entre mes 
doigts pour me donner du courage. Il m’en faut, je vous assure, 
pour me contenir, ne pas dire tout ce que je pense et ne pas 
faire trop grise mine en ce milieu que je méprise. 

Je sais par cceur toutes les ritournelles de Cocktail. Hélas! 
Robert me les serine depuis quinze jours et se croit « spon- 
tané » parce qu’il écrit des vers sans mesure sur des mélopées 
négres qui n’ont d’autre mérite que d’étre courtes comme si 
brusquement le souffle manquait. M™* de Chamarande se 
charge de cette musique haletante et aussi de régler les con- 
torsions de quelques pauvres filles vétues de peintures et 
d’anneaux de sauvages et d'autres qui, plus habillées, n’en sont 
que plus indécentes. M™ de Chamarande voulait faire jouer par 
Robert lui-méme le réle grotesque de « Cocktail » qui voyage 
de bouges en palaces & travers les mondes. Je m’y suis opposée 
et j'ai réussi & éviler cette honte. Je ne pouvais supporter de 
voir le nom de Lestranges en de telles promiscuités. C’est déja 
bien assez de le voir sur les affiches et dans tous les journaux. 

Je m’efforcais d’étre aimable et de paraitre m’amuser, mais 
Robert qui me surveillait m’a fait des reproches. Il parait que 
javais les yeux rouges (hélas!) et que mes attitudes guindées 
prétaient a rire. J’aurais du, m’a-t-il dit, faire plus de compli- 
ments 8 M™* de Chamarande et aux artistes, répondre plus 
aimablement aux journalistes, et ne pas étre distraite et 
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absente. Ou était ma pensée pendant que se débitaient devant 
moi d’incompréhensibles sornettes ? Elle était prés de vous, 
vous l’avez deviné. J’ai prononcé dans ma derniére lettre le 
mot de détresse et je l’écris de nouveau. J’éprouve une véri- 
table détresse intérieure. N’aurez-vous pas pitié de moi ? 

Je vous envoie quelques-uns des journaux de ce matin ou 
vous verrez en vedette le nom de Lestranges. Votre nom ! quel 
blasphéme de I’associer & de telles pauvretés! Vous y verrez 
aussi la photographie de Robert accolée & celle de M™¢ de Cha- 
Marande... J’avoue que cela aussi me fait de la peine. Je n’ai 
rien & reprocher & Robert: il est loyal, et lorsqu’il m’affirme 
que M™* de Chamarande n’est pas autre chose qu’une amie, je 
le crois. Cependant, je suis peinée par cette intimité si grande, 
cette camaraderie envahissante qui laisse si peu de place pour 
moi. Alors, je pense A vous, 4 ce que nous pourrions étre, vous 
et moi, l'un pour l'autre, l’un par l'autre. Des larmes chaudes 
tombent sur mes doigts en vous écrivant. Je ne suis qu'une 
pauvre petite fille qui voudrait étre plus heureuse. 


ComTEssE JEAN DE PANGE,. 


(La derniére partie au prochain numéro.) 





LE PROJET D’UNION 
ET DE COOPERATION EUROPEENNE 


Le 9 septembre 1929, a Genéve, — telles sont les premiéres 
lignes de l’exposé de M. Briand, — des représentants qualtfiés des 
vingt-sept Etats européens, membres de la Société des nations, 
aprés avoir entendu M. Briand, ministre des Affaires étrangéres 
et premier délégué de la France, lui ont confié le soin de pré- 
senter aux gouvernements un Mémorandum oti seratent exposées 
les conditions éventuelles d’une sorte de lien fédéral établis- 
sant entre les peuples européens une constante solidarité et 
leur permettant d’entrer en contact pour ['étude, la discussion, 
le réglement des problémes susceptibles de les intéresser en 
commun. 

C’est & cette invitation que M. Briand vient de répondre et, 
sous la date du 4¢ mai, il adresse précisément aux gouverne- 
ments européens le « Mémorandum sur |’organisation d'une 
Union fédérale européenne ». 

Ainsi, une sorte d’accord préalable montre les puissances 
disposées & entrer dans les voies que leur a ouvertes le ministre 
des Affaires étrangéres francais. I] est bon de se souvenir que 
la pensée qui dicte le document dont il s’agit coincide, en ses 
origines, avec l’institution du plan Young sur les réparations, 
avec la constitution de la Banque internationale de Bale, et avec 
la résolution déclarée d’évacuer la Rhénanie. On se trouve donc 
en présence d’un programme suivi et dont l’exécution se déve- 
loppe logiquement : il s’agit d’instituer une Europe consciente 
de ses intéréts solidaires et de voir si elle est capable de 
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dégager, par les méthodes de la délibération, de la discussion 
et de l'accord, la solution des difficultés inhérentes & sa situa- 
tion et de parer ainsi, dans une certaine mesure, au danger 
que ces difficultés peuvent faire courir & la paix. 

Une proposition de cette nature et qui, selon la parole du 
professeur Le Fur, spécialisteen la matiére, edt été considérée, 
ily a vingt ans, comme une « pure utopie », ne parait donc 
plus entiérement irréalisable, puisque les Etats intéressés 
acceptent, d’ores et déja, de l’examiner et qu'un puissant mou- 
vement de l’opinion répond a l’appel formulé, il y a vingt ans, 
par Rolin-Jacquemyns: « Ne viendra-t-il pas un moment oi 
l'on reconnaitra l’existence d’une solidarité réelle, politique, 
sociale, économique entre tous ces Etats voisins (qui cohabitent 
l’Europe) et la nécessité vitale de donner a ce fait une expres- 
sion?... La fédération n’est-elle pas, en définitive, la formule 
politique de l’avenir? » 

Utopie, il y a vingt ans, réve hier, réalité peut-étre 
demain : c’est la situation générale de l'Europe qui pousse a 
cette rapide évolution. Dans ces derniers vingt ans, des faits 
considérables se sont accomplis; l'Europe a pris une autre 
forme; elle a d’autres besoins, d’autres désirs, d'autres ten- 
dances, et, surtout, d’aulres peurs. Disons-le franchement, 
elle a peur de la guerre et peur des circonstances qui peuvent 
la faire naitre; en mémetemps,elle sent que, du dedans et du 
dehors, de grands dangers la menacent. Hier, on dénoncait le 
Crépuscule des Nations blanches, le Déclin de lOccident, la 
Crise de [ Esprit, c’est-a-dire la faillite prochaine de la civili- 
sation méditerranéenne et chrétienne. Et, si ce sont la des 
effets littéraires, des cauchemars d’intellectuels, si la moindre 
énergie vitale écarte ces épouvantails, comment nier pour- 
tant cet état de malaise, d’angoisse que chaque jour accroil; 
comment ne pas tenir compte de ce dangereux esprit de 
hargne nationale etinternationale, dénoncé hier par M. André 
Tardieu; comment ne pas prendre en considération |'état 
d’agitation fiévreuse qui reste celui du grand malade euro- 
péen? 

Le président Wilson, maitre de l’heure, — pendant une 
heure, — 4 Versailles, a invoqué, pour édicter ses « quatorze 
articles », le principe des nationalités et le droit des peuples a 
disposer de leurs propres destinées. Sans discuter & nouveau 
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ces axioines, comment ne pas reconnaitre que les doctrines 
wilsoniennes ont eu, logiquement, pour suite de multiplier les 
petites patries et, pour conséquence, de déterminer une poussée 
des ambitions locales ethniques, en substituant aux grands im- 
périalismes conquérants, mais unificateurs, des impérialismes 
fragmentaires, diminués, inquiétants tout de méme, — des 
impérialismes de clocher? Comment nier que ces rivalités 
nouvelles, ces prétentions ardentes et jamais inassouvies, quoi 
qu'on fasse, cette impénétrabilité réciproque des peuples, pré- 
sentent une possibilité de heurt journalier, si ces corps 
désorbités ne s’harmonisent pas dans un systéme de gravita- 
tion ou les forces et les aspirations se trouveraient, en 
quelque sorte, rythmées et pondérées ? Et comment s’étonner, 
qu’en présence de cette inquiétude qui nous oppresse et dont 
le moindre incident exagére les effets, des hommes sages, pru- 
dents, expérimentés, cherchent a se concerter, et que l'Europe, 
sesentant particuligrement menacée, éprouve un besoin pres- 
sant de voir naitre, en elle et au-dessus d’elle, une organisation 
groupant les forces capables de parer au danger pressenti et de 
réaliser, enfin, l’aspiration supréme des combattants de la grande 
guerre : se battre pour la derniére fois et fonder sur des bases 
réelles, étudiées, pratiques, la paix et l’unité européennes? 
« Aprés ce conflit, écrivait l’un d’eux, dés 1916, ceux qui auront 
combattu devront tendre leurs énergies 4 effacer la trace des 
contacts blessants entre les nations... Les horreurs de la 
guerre conduisent a l’unité européenne. Ce nouvel état ne 
sélablira pas sans heurts, spoliations, litiges; mais maintenant, 
la porte est ouverte sur ce nouvel horizon (1). » 

Oui, ce besoin existe et il remonte, pour ainsi dire, du fond 
de tant de tombes & peine scellées. Ni les ombres des morts, ni 
leur survivance ne sont apaisées. 


L'(EUVRE DE LA SOCIETE DES NATIONS 


Une premiére création, la Société des nations, naquit im- 
médiatement des ceuvres du président Wilson. La fondation 
de cette institution internationale, liant les puissances du 
monde dans un commun effort pour la solution pacifique des 


(1) Lettres d’un soldat. Paris, Chapelot, 1916. 
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conilits, réussit en partie, et, en partie, eut un moindre succes, 
Elle manqua son but souverain en n’obtenant pas l’adhésion de 
puissances d’un grand poids, les Etats-Unis, la Russie, la Tur. 
quie, etc. Aprés dix ans, elle n’a pas dégagé le procédé qui 
scellerait son autorité en apportant aux peuples la sécurité par 
Vétablissement de certaines garanties et de certaines sanctions, 
Cela dit, les services que la Société des nations a renduset 
rend chaque jour sont hors de conteste : elle a déterminé des 
frontiéres indécises et qui, en fait, sont respectées; elle a rap. 
proché les représentants de peuples, la veille ennemis, et leura 
permis des colloques confidentiels dont a profité la stabilisation 
de la paix; elle a apaisé des conflits aigus et qui portaient dans 
leur flanc de redoutables menaces de guerre; elle a fait accepter 
-par l’univers le recours 4 l’arbitrage, & la Cour de justice; elle 
a précisé déja l'étude des procédés de pacification plus haute; 
elle a préservé des peuples entiers de la famine et des épidé- 
mies; elle a réorganisé les finances d’Etats ruinés par la guerre 
et leur a permis de vivre; elle a créé ou rétabli, aprés la guerre, 
les moyens et les régles des communications et du transit; 
elle a constitué, sur toute la surface du globe, des ceuvres 
d’hygiéne, de prophylaxie, de secours, d’aménagement maté- 
riel et moral qui ont sauvé des populations nombreuses, apaisé 
de dangereuses querelles, refoulé de cruelles fatalités. Son nom 
est respecté dans les deux mondes et je ne doute pas, quanta 
moi, que si quelque grave conflit venait a poindre, l’interven- 
tion de la Société des nations aurait de grandes chances de 
l’écarter. La création wilsonienne, tout incompléte et en partie 
inefficace qu’elle soit demeurée, n’en est pas moins un fait 
accompli dans le sens des idées de coopération internationale. 
Sa plus grande force est dans le contact étroit qu'elle a su 
garder avec l’opinion. L’opinion lui est favorable, et son plus 
puissant moyen d'action sur les peuples et sur les gouverne- 
ments, c’est encore |’opinion. 


LA SITUATION DE L’EUROPE. —- LE MAL ET LE REMEDE 


L’opinion fait confiance & la Société des nations; et cepen- 
dant l’opinion n’est pas satisfaite. Cette inquiétude, cette 
angoisse, cette hargne, dont nous parlions tout a l’heure, c'est 
Yopinion qui s’y laisse entrainer et qui s’y complait; l’opinion 
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souflre des maux auxquels les réunions de la Société des nations, 
peut-étre trop peu fréquentes, les travaux trop souvent suspen- 
dus du Conseil, les garanties trop incomplétes apportées par 
le pacte lui-méme n’ont pu porter reméde. Les cadres de l’ins- 
titution de Genéve sont trop larges pour se plier aux menues 
discussions de la vie internationale en des espaces limités; son 
envergure est mondiale; elle plane, voit de trop haut et de trop 
loin: certaines affaires échappent & sa compétence, précisé- 
ment parce que certains des peuples qui la composent, en tout 
cas, ceux qui n’ont pas voulu prendre place dans ses rangs, 
se renferment dans leur splendide isolement : « Nous ne nous 
mélerons pas & vos querelles, disent-ils froidement; nous 
vous laissons vous arranger entre vous; nous ne léverons pas 
le doigt pour vous aider a sortir de vos difficullés: nous 
n’'appartenons pas a votre terre; foin de vos soucis. Arrangez- 
vous, gourmez-vous, peu nous chaut. » On l’a bien vu, quand 
il s'est agi de liquider les réparations et les dettes de guerre, 
quand il s’agissait encore de préciser les éléments de la sécu- 
rité, des garanties, des sanctions. Les extra-européens ont, & 
Genéve et dans les autres capitales ot si¢gent les conférences, 
des « observateurs », et cette forme de l’abstention surveillante 
a quelque chose de pénible, presque de blessant. On n’a 
jamais poussé plus loin « l’égoisme sacré ». L’Europe n’a 
donc qu’'a « se débrouiller » sans compter autrement sur ces 
pays auxquels elle a appris la religion, les mcurs, le beau, 
le juste, les sciences et méme cette « finance » dont ils sont 
si fiers : orpheline de ces magnifiques enfants, elle veille 
comme elle peut & I’héritage qu'elle a accumulé et gardé 
pour eux. 

Eh bien! justement, voila que l'Europe se met a « se 
débrouiller »! Des hommes de clairvoyance et de courage 
relévent la téte et cherchent, dans la vie ambiante, les causes 
permanentes de la vie. D’ailleurs, Europe est-elle si malade? 
Cette mére des peuples a-t-elle épuisé ses flancs et ses veines? 
Est-elle incapable d’une nouvelle création d’ordre qui donne- 
rait, une fois de plus, au monde, la preuve de son ancestrale 
Vitalité ? 

C'est vrai, l'Europe est une « petite chose » dans la masse 
de l'univers; cette presqu ile dentelée, mal rattachée au conti- 
hent asiatique, est en une posilion bien risquée quand elle 
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s'efforce de batir vers l’occident, au-dessus du grand espace 
des mers, un pont qui s’écroule sans cesse. L’Asie négative 
l’oppresse, tandis que |’Amérique positive la happe. Trop faible 
pour soutenir la masse qui la surplombe et pour échapper & 
l’attraction qui l’entraine! Ses enfants lointains ayant grandi, 
ses concurrents s’étant multipliés, doit-elle reconnaitre et 
accepter son déclin? Est-elle transformée & ce point que toute 
lutte lui est devenue impossible ? 

S'il est un trait reconnu a l'Europe, comparée aux autres 
parties du monde, comme une des causes de la prodigieuse 
emprise exercée par elle sur la planéte, c’est qu’elle est un corps 
géographique admirablement articulé. Strabon la comparait & 
un dragon. Ses trois caractéres prééminents sont déterminés par 
les géographes: ils insistent sur l’ossature de montagnes qui fait 
son robuste squelette, sur la divergence de ses bassins fluviaux, 
enfin sur la forme dentelée de son littoral. Ses cétes sont le 
double de celles de l’Amérique du Sud, égales & celles de 
l’Amérique du Nord, sans la région des froidures et des neiges. 
L’Europe compte 30000 kilométres de rivages utiles, présen- 
tant ainsi au bienfait de la mer une surface d’absorption 
incomparable. 

Ne parlons pas des autres commodités de l’existence en 
ce home plein de douceur et d’intimité; l’action des vents 
marins se fait sentir partout; le Gulf Stream est un tuyau 
calorique valant vingt mille fois le Rhéne; c’est comme si I’on 
avait installé dans la maison un chauffage central élevant 
la température de 5, 40, 15 degrés. En plus, tout le confort 
moderne: la stabilité et l’unité du régime des pluies distribuent 
dans les moindres coins les eaux bienfaisantes ; les fleuves et 
les riviéres répandent l’humidité féconde; pas un désert; la 
complaisance des chemins qui marchent et des vallées forment 
les belles avenues ou circulent le commerce, les lointaines 
parentés et les plaisirs; les mouvements et les mélanges des 
populations se font facilement, tandis que le compartimente- 
ment du sol protége, dans des abris secrets, la pureté des 
races. Trois grandes familles, accrochées, depuis I’origine des 
temps, & ce sol, y ont affiné l’angle facial de l"homme du Néan- 
derthal : gréco-latins, germains, slaves, tous de race blanche, 
parlant une méme langue semblablement modelée et modulée, 
pensant de méme, soumis & la loi du Christ et & la morale du 
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Décalogue : tous ont pris des habitudes de vie supérieure que 
les peuples limitrophes ou lointains ont recues et acceptées de 
leur initiative généreuse. 

Telles sont, dans l’ensemble, les raisons indiscutables de 
la vitalité européenne ; telles sont les raisons qui ont fait de la 
race qui l’habite depuis des siécles, « la reine et emperiére du 
monde ». Sa souplesse, sa vivacité intellectuelle, sa hardiesse 
spontanée, son ressort, que les hasards de l'histoire ont par- 
fois détendu, jamais brisé, lui donnent un caractére indélébile 
et, jusqu’ici, insurmonté. L’Europe « articulée » a su faire 
passer de presqu’ile en presqu’ile, d’archipel en archipel, de 
mer en mer, d’océan en océan, le don sans pareil de l’exemple 
convaincant et des traditions millénaires que nulle partie du 
monde n’a su entretenir ni répandre. Elle a toujours trouvé 
en soi-méme les ressources nécessaires pour obvier aux cata- 
strophes, absorber les invasions, adapter ses malheurs & sa 
propre supériorité et refouler victorieusement ceux qui ne se 
rangeaient pas & ses desseins. Calée sur ces bases indestruc- 
tibles, c’est elle, si peu nombreuse et coincée sur son étroite 
terre, qui a débordé sur l’univers et qui lui a fait largesse de 
son labeur, de son industrie, en un mot de la civilisation. 

Et maintenant, est-ce fini? Est-il vrai que les souffrances 
dune guerre intestine l’aient épuisée, que la complexité de son 
nouveau régime politique l’ait disloquée et mise & bas? Une 
complexité exagérée, une excitation allant jusqu’a la nervosité, 
anéantiront-elles l’immense acquis des ceuvres, des services et 
des créations? Voila la question. 

Certes, d'une subdivision extréme peut naitre un dange- 
reux affaiblissement; d’une jalousie, d'une invidia mutuelle 
maladive, de maux intestins, d'une discorde implacable peut 
provenir un désordre fatal; « l’articulation » trop raffinée peut 
produire une inquiétante fragilité. Mais ces maux ne sont-ils 
pas guérissables? 


Au cours de l’histoire, combien de fois l’effort européen 
nest-il pas parvenu a créer, précisément, cette union des forces 
qu'une dissociation accidentelle avait compromise! Sans remon- 
ler jusqu’aux amphictyonies de la Gréce, ni méme jusqu’a cet 
incomparable effort de discipline, & cette magnifique confédéra- 
tion de peuples que fut |l’Empire romain; sans parler de la 
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papauté du moyen Age, imposant a l'Europe, pour son salut, la 
formation militaire des Croisades ; sans rappeler le corps germa- 
nique modérant pendant mille ans les violences de l’Allemagne, 
matrice des envahisseurs; ni la Ligue hanséatique dictant 
aux « rivages dentelés » la coopération de la navigation, du 
commerce et des affaires; ni ces vastes combinaisons finan- 
ciéres et économiques palliant les crises et les famines, orga- 
nisant la ressource inépuisable du crédit; en négligeant ces 
magnifiques organisations internationales qui ont unifié les 
mesures, les heures, les monnaies, les postes, jugulé le choléra, 
développé les Croix Rouges, assujetti les mers et les continents 
a des raégles acceptées, ne voit-on pas la politique, elle-méme, 
chercher & établir, par ses propres moyens, une sorte d’unité 
‘de pensée et de sentiments qui a dégagé peu & peu cet idéal du 
juste planétaire, le droit international ? Méme avant les événe- 
ments récents, notre Age a compris et recherché les bienfaits du 
« Concert européen »; il a vu s’ouvrir les assises de la Haye; 
il a accepté les régles de l’arbitrage et l’autorité de la Cour 
de justice. Déja, devant nous les grandes confédérations s’es- 
quissent et rapprochent les Etats: sans passer les océans ¢t 
sans parler des grandes confédérations américaines et pan- 
américaines, n’est-il pas admis désormais que |’Angleterre et 
ses dominions constituent une puissante confédération & la 
téte respectée et aux membres libres? Sur le continent, la 
Petite Entente agit utilement dans le respect de chacune des 
nationalités qu'elle unit. Hier, les échanges de vues de Locarno 
et le pacte Briand-Kellogg, |’établissement de la banque de Bale, 
dégageaient les premiéres assises de |’édifice qui essaie de 
sortir de terre. Ce serait fermer les yeux & la lumiére que de 
nier ce penchant qui porte l’humanité et l'Europe elle-méme 
vers une plus étroite unité. 


M. BRIAND INTERROGE 


Les choses en étaient la et ces faits incontestables s’accu- 
mulaient avec une rapidité frappante, lorsque M. Briand essays 
de dégager l’embryon & peine ébauché. Il parla & Genéve ét, 
comme il fut entendu, il fait un pas de-plus et il livre & ls 
méditation des gouvernements et des opinions, le Mémorandum 
Sur Corganisation d'un régime d’union fédérale européenne. 
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Nous ne l’analyserons pas ici. Ses principes et ses détails 
sont counus : deux passages en expriment le caractére et la 
tendance : 

La proposition mise a l'étude par vingt-sept qguuvernements 
européens, dit le préambule, érouve sa justification dans le sen- 
timent irés précis d'une responsabilité collective en face du 
danger qui menace la paix européenne au point de vue polt- 
tique aussi bien gu’économigue et social, du fait de (état dine 
coordination ow se trouve encore l économie générale del’ Europe 
La nécessité d’établir un régime permanent de solidarité conven- 
tionnelle par organisation rationnelle dé [Europe résulte, en 
effet, des conditions mémes de la sécurité et du bien-étre des 
peuples que leur situation géographique appelle a partager, 
dans cette partie du monde, une solidarité de fait... 

Et encore : 

En fait, certaines questions intéressent en propre I Europe, 
pour lesquelles les Etats européens peuvent sentir le besoin d'une 
action propre, résultant de leurs affinités ethniques et de leur 
communauté de civilisation. La Société des nations elle-méme, 
dans l'exercice général de son activité, a eu plus d'une fois 
dtenir compte du fatt de cette unité géographique que constt- 
tue Europe... Aussi bien, le représentant de la France a-t-tl eu 
souct, dés le début, d'’éviter toute ambiguité, lorsque, prenant 
linitiative de la premiére réunion européenne, tl a estimé 
quelle devait comprendre seulement les représentants d’Etats 
membres de la Société des nations et se tenir, a Genéve méme, 
dans l'atmosphére méme et dans le cadre de la Société des 
nations. 

Telle est donc la question posée devant les gouvernements, 
devant l’opinion européenne et mondiale, et aussi devant 
la Société des nations elle-méme. Le ministre francais 
interroge... 

Dans un texte ou les définitions les plus souples, les indi- 
cations les plus courtoises, les formules les plus variées et les 
plus fluides sollicitent toutes les réserves, toutes les observa- 
tions, toutes les critiques, il se plie d’avance et se soumet aux 
investigations des experts, aux avis des compétences, aux récla- 
mations des intéréts, des partis, des méfiances hésitantes, des 
volontés incertaines ou contraires. Il interroge... Le document 
est sur la table. 
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Que pense-t-on? Que devons-nous penser? 

Déja la table est encombrée. Des réponses sont parvenues 
des vingt-sept gouvernements sollicités. Nul ne s'est tu, n'a 
passé dédaigneusement, n’a fermé une porte indifférente. Le 
débat est ouvert. Le procés est engagé. L’opinion, les experts, 
les gouvernements ont parlé. 


LA REPONSE DE L’OPINION 


L’opinion, d’abord, s'est prononcée. Par la voix de la 
presse, elle a exprimé sa pensée et, comme on dit, vidé 
son sac. 

Qui oserait nier, aujourd’hui, l’importance du réle joué par 
la presse dans toute ceuvre publique, soit nationale, soit inter- 
nationale? La presse éclaire et dégage les voies; elle découvre 
les pensées et les arriére-pensées; elle dit ce que nul n’oserait 
dire, excite les esprits, fait parler les passions méme mauvaises, 
brave la discrétion et parfois la pudeur; aux écoutes et tou- 
jours en avance, elle amasse le réservoir d’arguments dans 
leque!l les personnages qualifiés, les penseurs réveillés, les gou- 
vernements eux-mémes vont puiser. 

Donc, la question une fois posée, la presse s'est précipitée 
sur le Mémorandum, et l’a « préparé » en vue du drame diplo- 
matique qui allait s’engager & son sujet. Elle est entrée en 
scéne la premiére. Son avis, aussi divers et partagé, contra- 
dictoire et insaisissable que pouvait l’étre le chant du 
cheeur antique, présente toutes les notes, tous les tons, pour se 
fondre, cependant, & la fin, dans une confuse mélopée oi il 
semble que ce soit une sorte de résignation favorable qui 
l’emporte. 

‘La presse francaise se divise selon la régle du jeu des partis: 
des arguments excellents sont donnés dans les deux sens, selon 
que l’on est pour ou contre le ministére, pour ou contre 
Briand. La presse conservatrice et bourgeoise se montre dédai- 
gneuse, plutét ironique et contraire. La presse de gauche est 
allante, superficielle, convaincue parce que facile a con- 
vaincre. Les socialistes indiquent que le projet, se rattachant 
peut-étre & certaines origines du promoteur, n’est pas sans 
quelque rapport avec les revendications des grandes interna- 
tionales ouvriéres; mais « I’ceil de Moscou » fige les adhé 
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sions trop chaleureuses. Entre les deux extrémes, la presse 
radicale ne voit dans la proposition qu’un retour au fameux 
protocole de M. Herriot qui, une fois de plus, triomphe. Dans 
ensemble, la partie la plus nerveuse de l’opinion ne se 
déclare pas convaincue de l’excellence d’un systéme qui con- 
sisterait & subordonner « |’économique » au « politique ». On 
s'inquiéte de l’avenir de nos relations avec l’'Amérique, avec 
l'Angleterre, du sort réservé & nos possessions coloniales. On 
craint le jeu de l’Allemagne, plus dangereux dans un groupe 
plus restreint; on signale la similitude de son attitude et de 
celle de I’Italie. En deux mots, on ne s’oppose pas, mais on ne 
se livre pas. 

La presse étrangére, dans sa diversité, profite de la circon- 
stance pour mettre & nu les raisons particuliéres, chez chaque 
peuple, de l’'inquiétude universelle. En Angleterre, la pre- 
miére réaction fut dans un sens négatif, et, en particulier, chez 
la presse gouvernementale; le Times boude. Les plus violents 
lancent une accusation, qui, étant donné l’influence de la presse 
britannique, a fait rapidement le tour du monde : le projet 
Briand n'est, ni plus ni moins, qu'une résurrection de l’hégé- 
monie napoléonienne sur le continent... 

Peu & peu la presse insulaire, toujours admirablement 
orchestrée, s'est attachée surtout & ce theme : « Nous, Anglais, 
nous sommes & peine des Européens, nous sommes « |’Empire 
britannique »; & cdté de l'Europe, non dans |’Europe. Aussi 
nous conservons notre liberté d’action, et nous verrons. » Dés 
le premier jour, les Daz/y News exprimaient ce sentiment de 
vigilance un peu hargneuse qui parait bien ne pas s’étre 
modifié : « Si ce plan d’une Europe fédérée prend une forme 
pratique, ce dont nous doutons beaucoup, il provoquera, en 
fait, la Grande-Bretagne & définir son attitude plus vivement 
qu'elle ne le désirerait par rapport & la fois & ses relations 
avec le reste de l’Empire britannique, et aussi, en ce qui con- 
cerne la question, qui se poserait inévitablement, avec les 
Etats-Unis. ». 

Empire, Etats-Unis, telle est la double préoccupation, que 
l’Angleterre, et surtout l’Angleterre travailliste, mettra sans 
doute en avant. Ce sont les cavaliers du début de sa partie. 
Ils couvrent les autres piéces. Cela dit, on ne méconnait pas 
que la proposition présente bien aussi quelques avantages : on 
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jouera donc la partie selon qu'elle se présentera & l'heure 
finale, N’est-ce pas, d’ailleurs, laméthode anglaise? Si l'Europe 
arrivait & s’organiser saus |’Angleterre, ce serait assurément 
pour la voisine de toujours, pour l’alliée de la veille, une 
perspective des plus graves. L’Empire, dit-on, peut se suffire 
& lui-méme. On le dit: est-ce démontré, est-ce acquis? Faute 
sans nom et qui péserait lourdement sur ceux qui la commet- 
traient, si, par une incompréhension boudeuse des réalités, on 
lachait la proie pour l’ombre. 

La presse allemande doit retenir toute notre attention. La 
aussi, les partis ont pris la position que leur imposait leur 
attitude dans la politique intérieure. Les amis du gouverne- 
ment (du gouvernement d’hier) inclinent vers une adhésion 
pleine de réserve et pleine de dessous; les partis nationalistes 
s'opposent avec une rudesse — sans responsabilité. 

Le premier mouvement fut, comme & Londres, de crier 
a « Vhégémonie frangaise ». Puis, on chercha (selon les 
habitudes polémiques allemandes un peu épaisses, quoique 
cousues de fil blanc) la meilleure facon de tirer parti d'une 
proposition dont, en somme, la représentation allemande a 
Genéve avait accepté le principe. Il me semble que, tout 
compte fait, le sentiment qui répond le mieux & l’opinion 
publique allemande, d’ailleurs toujours disciplinée et préte a 
évoluer sur un mot d’ordre, se place & peu prés a égale dis- 
tance des deux avis exprimés, l'un par M. Joseph Schwab 
dans le Berliner Tagblatt, l'autre par M. Hans Zehrer dans la 
Vossische Zeitung. Le Berliner Tagblatt dit : « Quelle est la 
situation que M. Briand veut stabiliser en Europe par une 
garantie commune? Est-ce la situation actuelle avec |'iné- 
galité des armements, la non-réalisation du pacte de la 
Société des nations, avec ses frontiéres politiques et écono- 
miques impossibles, qui n'est pas l’euvre d’une Europe unie, 
mais au contraire d’une Europe divisée en pays maitres de 
leur destinée et en pays vassaux? Est-ce la situation d'une 
solidarité collective de toute l’Europe subissant des alliances 
militaires particuliéres qui insultent & cette idée de solida- 
rité? » 

Et la Vdssische Zeitung, plus ardente a la fois et plus posi- 
tive: « Il est d’une importance extréme que la réponse que nous 
ferons & Briand soit vraiment un document diplomatique d en- 
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vergure. Vers l'Union européenne par la stabilisation poli- 
tique, tel pourrait étre le titre du mémorandum francais... Une 
belle occasion s’offre & |’Allemagne de réparer les fautes 
qu'elle a commises jusqu’ici & Genéve et de faire ce qu'elle n'a 
pas pu réaliser autrefois. Ce n'est pas seulement notre frontiére 
orientale, l’Anschluss et le sort de nos minorités qui sont 
en jeu, mais les frontiéres et les minorités de tous les pays 
d'Europe. Il nous faut enfin apprendre & ne pas parler uni- 


quement de nous. Placons-nous franchement sur un ¢remplin 
européen. » 


En un mot, la position prise et & prendre est I’éternelle pro- 
testation contre le traité de Versailles avec toutes les consé- 
quences, en plus avec l’espoir des bénéfices & tirer d’une possi- 
bilité d’intrigues, sinon de rupture ow s’attarde une opinion 
qui n’a plus pour maitre un Stresemann. 

Mais il faut tenir compte aussi de deux atténuations qui ont 
fini par se faire jour : c’est, d'une part, l’importance du champ 
économique que la fédération pourrait ouvrir devant la pro- 
duction allemande; et c’est, d’autre part, une sorte d’esprit 
d’'aménagement qui commence & s’insinuer dans les faits, 
sinon dans les formules, en ce qui concerne les positions 
établies par le traité de Versailles. On crie, et on criera; 
mais, si une perspective se présente pour l’arrangement des 
difficultés pendantes, l’Allemagne, qui a déja conclu avec la 
Pologne (pour ne parler que de ce point, le plus délicat) 
l'accord financier dépendant du plan Young et un nouveau 
traité de commerce conclu aprés une lutte de tarifs de cing 
ans, y regarderait & deux fois avant de fermer violemment la 
porte. 

Il y a des angles et des polémiques qui s’usent. Hellmut von 
Gerlach, dont on connatt l’objectivité relative, dégage la philo- 
sophie de ces deux arrangements avec la Pologne : « Plus les 
relations économiques se développeront entre les deux voi- 
sins, plus le rapprochement politique apparaitra comme pos- 
sible... Pour le moment, l’état d’esprit anti-polonais en Alle- 
magne est encore des plus pénibles. On ne peut guére parler 
de désarmement moral, sinon pour une minorité d'ailleurs 
croissante... » 

Profit diplomatique, perspectives économiques, crainte des 
responsabilités décisives, tout cela fait un mélange qui se 
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retrouvera dans la note du Reich. L’opinion allemande suivra 
en maugréant et elle compte bien que son gouvernement 
s’arrangera pour profiter. 

La presse italienne, influencée jusqu’a ces derniers jours par 
la tension des rapports avec le gouvernement de M. Mussolini, 
sans se montrer carrément hostile, tendait surtout & tirer parti 
des points faibles du systéme, l’absence de la Russie et de la 
Turquie, le sort des minorités ethniques, les défectuosités du 
traité de Versailles a l’égard de certaines revendications mal 
éclaircies. 

Dans les autres pays européens, en général, |’influence 
des grands voisins, Angleterre, Allemagne, se fait sentir: 
les uns visent le danger économique, l’absorption des grandes 
affaires par les puissances organisées; d'autres, plus molle- 
ment, reproduisent le reproche d’hégémonie; la _plupart 
insistent sur la difficulté d’articuler le nouveau systéme au 
bon fonctionnement de la Société des nations, qui trouve par- 
tout d’ardents défenseurs. Enfin, il n’est pas inutile de signaler 
certaines observations qui se retrouvent, en particulier, dans la 
presse hollandaise et dans la presse espagnole et qui visent sur- 
tout les relations avec les pays extra-européens, qu’il s’agisse 
des colonies ou qu’il s’'agisse des puissances faisant ou ne fai- 
sant pas partie de la Société des nations, en particulier de 
l Amérique. 

Quel sera, dans la combinaison envisagée, le sort des 
colonies appartenant & des puissances européennes? telle est 
la question précise que pose la presse des Pays-Bas; et la Epoca, 
apres avoir insisté sur le méme sujet, évoque un point particu- 
ligrement sensible & la nation espagnole : « Quand M. Briand 
dit qu’il peut y avoir une fédération européenne dans le cadre 
de Genéve, nous nous rappelons qu’il peut y avoir aussi une 
fédération hispano-américaine. » Si le point de vue n’est pas 
nouveau, il n’en est pas moins de ceux qu’il faut prendre en 
considération sous une forme plus large encore : quelles seront 
les relations du nouveau groupement européen avec les puis- 
sances et les groupements de |’Amérique? 

En somme, l’opinion publique, dans la plupart des pays 
dont les gouvernements ont été consultés, donne son adhé- 
sion au principe et ne discute guére que des modalités de 
procédure ou des points de détail. Sans aucun doute, le 
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sentiment universel est touché, ému, intéressé. Il désire que 
le« papier » ne soit pas mis dans le tiroir et que les pers- 
pectives nouvelles soient examinées avec soin. Si la proposi- 
tion ne peut pas aboutir, il entend, du moins, qu’on ne joue 
pas & cache-cache avec le projet et que, si on l’écarte, on dise 
pourquoi. 

Cette disposition est si générale qu’on peut dire qu’elle s'est 
entrainée elle-méme et qu’elle a pesé, finalement, sur les 
réponses des gouvernements. L’affaire a été prise au sérieux et 
ilsemble bien que M. Briand trouvera dans le monde entier de 
fermes appuis. 

Cette disposition s'est affirmée, en particulier, chez des 
hommes, voués par fonction, vocation ou état, a |’étude des pro- 
blémes internationaux, le groupe des experts et des juris- 
consultes de droit international. Pour eux, c’est la réalisation 
dun vieux réve. Depuis combien de temps leurs espoirs n’ont- 
ils pas élé décus! Et voila que, tout & coup, ils touchent le 
but. 

Je citais, en débutant, l’appel & l'avenir de Rolin-Jaec- 
quemyns. Depuis quelque temps, circulait dans les milieux 
compétents certain projet dont M. Briand lui-méme disait 
quilen avait eu connaissance. Hier, on publiait le texte d'un 
avant-projet de pacte pan-européen établi par le comte Conden- 
hove-Kalergi, en vue d’une « Ligue des Etats européens » ou 
« Etats fédérés d’Europe ». Et, & Paris méme, un groupe, par- 
ticuligrement qualifié, ayant & sa téte M. Larnaude, hier doyen 
dela Faculté de droit, le président de la Barra, dont on con- 
nait la haute autorité internationale, M. Alexandro Alvarez, le 
maitre du droit ibéro-américain, le professeur de Lapradelle, 
vient de s'emparer de la proposition Briand pour mettre sur 
pied une charte de la future Union européenne. Ce projet, 
soigneusement élaboré, présente, d’ores et déja, un texte sur 
lequel on pourrait délibérer. 

D'autres projets sont sur le métier. Un tel concours de 
bonnes volontés chez des hommes de haute science et de parfait 
désintéressement est d’une grande force. Un peu d’idéal ne 
nuit pas, surtout quand il s’agit du public francais et latin. 
Les chancelleries ont toute liberté de limer « les documents 
diplomatiques d’envergure » : la sincérité du « juste» a bien 
aussi ses droits. 


TOME Lyi, — 1930. 49 
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LA REPONSE DES GOUVERNEMENTS 


Maintenant, les réponses gouvernementales. On les a toutes, 
ou & peu prés; et toutes s’inspirent, comme il est naturel, 
de l’opinion publique de chaque pays : car qui gouvernerait 
contre l’opinion? 

Ainsi que je l’indiquais tout & l'heure, il est frappant que 
Ie courant favorable, qui se déterminait peu & peu, soit dans 
la presse, soit dans les premiéres réponses publiées, a entrainé 
certains retardataires, peut-étre au dela de la premiére position 
qu'ils eussent d’abord adoptée. Le rendez-vous fixé par 
M. Briand est accepté. On se réunira; on discutera, voil 
. le fait. 

Cela dit, les réponses contiennent de nombreuses obser- 
vations, réserves, critiques qui certainement se retrouveront 
au cours de la discusion et dont quelques-unes peuvent 
compliquer singuliérement la tdche des initiateurs et des 
délibérants. 

L’Angleterre, comme il était & prévoir, pose une sorte de 
question préalable : elle jette des fleurs & foison, mais |’épine 
est sous la rose. A la conférence interparlementaire, M. Hen- 
derson avait bien indiqué qu'il ne concevait pas la Grande- 
Bretagne demeurant a l’écart d’un projet quelconque d’orga- 
nisation européenne; mais la réponse britannique n’en invoque 
pas moins avec force le légitime souci du gouvernement de 
préserver la solidarité impériale et la nécessité de consulter les 
dominions. C’est, tout au moins, une facon de « voir venir ». 
« Voir venir », c’est l’attitude qui s’impose fatalement & |’Angle- 
terre : amphibie qui a besoin également de la terre et de la 
mer. Concoit-on la Grande-Bretagne se tenant & I’écart de 
l’Europe et, d’autre part, concoit-on une organisation euro- 
péenne sans |’Angleterre? Le dernier mot, sans doute, n'est pas 
dit. Si le vent tourne au succés de |’union, l’Angleterre assuré- 
ment ne refusera pas d’y entrer, quand ce ne serait que pour 
savoir ce qui s’y passe. 

Quoique la réponse anglaise soit toujours celle qui pése le 
plus, celle du gouvernement allemand est, d’ailleurs, le vrai 
clou du dossier. C’était le morceau attendu. II n’est pas tout 
a fait réjouissant; mais comment |’Allemagne se réjouirait 
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elle? Tout lui est déception, mauvaise humeur, mauvais sang. 
On s'attendait méme & pis. Sous une forme (dont l’embarras 
est accru, peul-étre, par l’attitude du président Hindenburg 
dans l’affaire du « Casque d’acier »), la chancellerie allemande, 
qui ne peut pas ne pas se montrer pacifique, expose doctorale- 
ment et doctrinairement les sujets de plainte de l’Allemagne 
au sujet de la structure générale européenne : « [] serait vain 
de vouloir construire une Europe nouvelle sur une base qui 
ne saurait résister & |’évolution vivante. » A cette considéra- 
tion qui restera sans doute, pour longtemps, le Jeitmotiv de 
toute communication officielle allemande, il suffit de répondre, 
avec une insistance non moins inlassable, que, s'il est permis 
de mettre sur la table, au point de départ de toute entre- 
prise, la masse des griefs accumulés et d’en exiger l’immédiat 
réglement, toute vie commune est impossible. L’objet méme 
dune fondation analogue a celle qui est proposée est de les 
envisager pacifiquement. Il n’y a done qu’a enregistrer, et, 
cela fait, & chercher une pensée plus précise, plus réaliste, 
dans l'ensemble du document si soigneusement élaboré. 

En réclamant Ja présence de la Russie, de la Turquie (qui 
se trouvent exclues naturellement du cadre, puisqu’elles n’ont 
pas pris place dans la Société des nations), l’Allemagne 
semble vouloir persévérer dans an double jeu dont elle s'est 
servi & diverses reprises, sans e avoir dailleurs tiré grand 
profit, entre le « monde asiatique » et le « monde européen ». 
Si elle entend se donner le rdéle d’avocat des Soviets, grand 
bien lui fasse ! 

En invoquant, par des allusions assez vagues, « l’égalité 
intégrale des droits en Europe », — le mot a été repris immé- 
diatement par le président Hindenburg, et le /ezémotiv se pré- 
cise, —l’Allemagne espére sans doute s’emparer de la conduite 
des minorités européennes, c’est-a-dire de tous les dissidents 
et mécontents. Lourde charge et qui n’ira pas sans peser sur 
ses épaules. L’Allemagne prend en outre la défense de la 
Société des nations. Qui donc l’attaque? 

Au point de vue des frontiéres, au point de vue juridique, 
au point de vue « militaire, » tout reste a l'état d’esquisse ou de 
devinette, et l’on peut penser que le document tourne court, 
quand, tout & coup un obus éclate, — une Bertha. Il s’agit du 
point de vue économique. On le sent bien, c’est en ce point 
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que les résolutions les plus tenaces fléchissent; c’est la que 
lisolement est considéré comme impossible, et que I’hostilité 
mal dissimulée rend les armes. Cette industrie allemande, 
jeune encore, si hardie, si envahissante et qui se sent menacée 
de toutes parts, presque écrasée par les Etats-Unis, par la 
nouvelle politique douaniére qu’éludie |’Angleterre, par les 
peuples jeunes qui s’outillent au prés et au loin, cetle indus 
trie voit s’ouvrir, grace au projet d’union, des perspectives 
nouvelles, peut-étre un vague espoir. Cela suffit. Ce n'est pas 
le Casque d’acier qui fournira & ces foules en chdmage le 
pain et la biére, la nécessité du jour et la joie du lendemain. 
Ce ne sont pas les polémiques-épouvantails qui raméneront 
ce travail dans le calme et dans l’ordre dont tous les peuples 
“ont besoin. Cela, les peuples le savent, et les chancelleries 
aussi ; et c'est pourquoi la chancellerie allemande, ayant 
médité longuement son document « de grande envergure », 
se rend a la fin a l’invitation et le fait méme d’assez bonne 
grace: pourvu seulement que « l’économique » domine « le 
politique »! On y veillera. 

Je n’insisterai pas sur la réponse assez obscure et alambi- 
quée du gouvernement italien. Un peu hative, peut-étre repré- 
sente-t-elle un état d’esprit qui tend & se transformer. Cepen- 
dant, il faut toujours y rega- ‘er de prés, quand il s’agit de cette 
profonde aperception des ch: .es qui caractérise le génie italien. 
Que I'Italie réclame, comme |’Allemagne et avec |’ Allemagne, 
la présence de la Russie et de la Turquie & la conférence, c'est 
la un premier fait & souligner. Que les deux politiques se res- 
semblent encore, quand il s’agit d’ébranler |’édifice de Ver- 
sailles et de prendre la défense de certaines revendications 
plus ou moins précises, les mémes soupcons viennent natu- 
rellement a l’esprit. Peut-étre des réserves italiennes, assez 
nuageuses, une indication ressort-elle : c’est qu'une opposition 
tend & se grouper pour faire échec & la politique de M. Briand, 
tout en se rendant & son appel. Le groupe parait se préparer, 
du moins, & un actif travail de coulisse. Le fascisme, remor- 
quant le soviétisme, cherche un réle dans les Balkans et 
ailleurs. Peut-étre vise-t-il aussi & l’hégémonie des mécontents. 
Je ne demande qu’a me tromper, et je m’empresse de recon- 
naitre que l'attitude nouvelle de M. Mussolini permet d’écarter 
ce facheux pronostic. Cependant, un bon averti en vaut deux. 
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Les réponses des autres gouvernements peuvent se ranger 
en deux catégories : quelques-unes sont d’une rédaction un 
peu contrainte, hésitante, avec un certain souci de chercher 
le mieux qui cache peut-étre la crainte de s’engager trop et 
trop tot; le plus grand nombre est franchement favorable et 
sexprime avec une netleté, une décision qui doit étre, pour 
M. Briand, un véritable réconfort. 

Parmi les réponses que je qualifierai de douteuses ou sus- 
pensives, celle des Pays-Bas est remarquable, & la fois par sa 
portée et sa modération : les objections qu’elle expose se 
retrouveront, sans nul doute, au cours du débat. Et, d’abord, 
une question de procédure d’une haute importance : comment 
juxtaposer & la Société des nations une nouvelle organisation 
de pacification, régionale si l’on veut, mais, en somme, d’une 
portée générale et, par certains cétés, universelle? Autre objec- 
tion, non moins forte, sous la plume du rédacteur hollandais: 
comment se comportera-t-on a |’égard des pays dont le terri- 
toire n'est pas seulement en Europe et qui ont & tenir compte 
des intéréts d’un vaste empire colonial? Et ici le rédacteur 
insiste : « Il s’agit d’un des cétés les plus difficiles du probléme 
et qui doit étre étudié avec la plus grande altention. » Un autre 
point de vue encore se dégage, dans la méme réponse, avec la 
plus grande netteté : il s’agit de la subordination de « l’écono- 
mique » au « politique »; a cet égard, le gouvernement des 
Pays-Bas entend formuler, dés maintenant, ses réserves. Il ne 
croit pas « qu’une réduction des tarifs douaniers doive étre 
nécessairement précédée par la réalisation d’un accord dans le 
domaine purement politique & laquelle cette réduction se trou- 
verait subordonnée ». 

Cette observation pourrait avoir, sur le sort de la proposi- 
tion, une influence décisive; évidemment, des intéréts puissants 
sont en éveil. Mais, M. Briand, sur ce point en particulier, 
sait ce qu'il veut, ou il va. C’est l’essence méme de son 
systéme qui est en cause et il ne manquera pas d’arguments 
pour le défendre. 

Il trouvera d’ailleurs le plus puissant réconfort dans les 
réponses des puissances de l'Europe centrale qui, pour la plus 
grande partie, lui sont favorables. 

A ce point de vue, la réponse du gouvernement tchéco- 
slovaque prend une valeur prééminente du fait de l’autorité 
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du gouvernement de M. Masaryk, ayant pour  interpréte 
M. Benés. La Tchécoslovaquie, située au centre de l'Europe, 
membre efficace de la Petite Entente, et d’ailleurs l'un des 
piliers de la Société des nations, a toute qualité pour parler au 
nom de |’Européen moyen. Or, dans sa réponse, le fond et la 
forme sont remarquables. « Le gouvernement tchécoslovaque 
est d’avis, qu’aprés le terrible cataclysme amené par la guerre, 
le devoir s'impose & tous les hommes d’Etat conscients de 
leur tache d’examiner sérieusement les initiatives de ce 
genre et de ne négliger aucune tentative pour parvenir & les 
réaliser. Aprés la liquidation de la guerre mondiale, que les 
conférences de La Haye et de Paris ont & peu prés terminée, 
il est d’avis que rien ne s’oppose plus & ce qu’on entame la dis- 
cussion et les études en vue de réaliser cette organisatipn. 
Cependant, il se rend bien compte que ce sera une ceuvre de 
longue haleine et qu'il sera nécessaire d’avancer avec beaucoup 
de précautions, par étapes... ll est convaincu que la partici- 
pation & une coopération organisée des Etats de l'Europe ne 
portera aucunement atteinte au principe de la souveraineté 
et de l’égalité des Etats, tel qu’il est formulé dans le pacte de la 
Société des nations... » 

Ajoutons que le document dont il s’agit donne son avis 
d’avance, en ce qui concerne |’argument invoqué par les Pays- 
Bas et par l’Angleterre en tant que puissances coloniales: « En 
méme temps, le gouvernement tchécoslovaque se persuade qu’a 
cette organisation, puisqu’elle serait instituée dans |’intérét 
d'une coopération entre tous les Etats du monde, il y a lieu 
d’admettre aussi la participation des Etats européens qui pos- 
sédent hors d’Europe des intéréts éfendus et importants, » et 
écartant de méme une autre critique qui s’est produite, il 
observe « que l’union européenne projetée ne peut, & aucun 
titre, dtre dirigée contre n’importe quel Etat ou groupe d’Etats 
extra-européens... » 

Cette déclaration si compléte et si solide, si compréhensive 
et si souple, ne visant, d’ailleurs, que |’institution d’un Comité 
d’études, apporte & la proposition de M. Briand un concours sans 
prix. Et, si l’on ajoute que la pensée, & la fois déférente et con- 
fiante qui l’anime, est celle de la plupart des gouvernements 
consultés, il est permis de dire que la proposition entre dans 
Ja salle des délibérations entourée d’une vérilable escorte 
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d'honneur. Il reste & déterminer quelles sont ses chances 
d’aboulir et quels sont les avantages que l'Europe et la paix 
sont en droit d’en attendre. 


CONCLUSIONS 


Du simple exposé qui vient d’étre présenté en toute impar- 
tialité et objectivité, une premiére conclusion se dégage, c'est 
que la proposition de M. Briand n’a trouvé jusqu’ici en Europe 
aucune fin de non recevoir catégorique, aucun refus d’examiner, 
aucune objection dirimante. Tout le monde accepte de discu- 
ter. Discutons donc. 

Liidée d’une union européenne confédérée vise avant tout 
la consolidation de la paix. A ce point de vue, il n’est pas 
indifférent qu'elle se soit produite, — et il est bon qu’elte se soit 
produite, —au nom de la France. Depuis la conclusion de la paix 
(combien modérée pourtant!) l’accusation d’orgueil et d’ambition 
hégémonique a été portée contre la France par une certaine 
propagande : en partie périmée, elle ne reste pas, cependant, 
sans venin. Et c’est la raison pour laquelle la France doit tenir, 
plus que nulle autre puissance au monde, a ne pas s’éloigner 
des nobles idéaux qui ont été toujours les siens. Evacuer pré- 
maturément la Rhénanie, accepter un réglement des réparations 
fondé sur la bonne foi, ce sont des actes qui répondent avec une 
éloquence généreuse, presque candide, & la campagne d’insi- 
nuation et d’accusation; ils viennent, en somme, de la méme 
inspiration que la décision qui fut prise, au début de la guerre, 
non sans risque, par le cabinet Viviani, d’ordonner le recul des 
armées francaises en arriére de la frontiére. La France a tou- 
jours voulu la paix; elle la veut toujours et elle convoque les 
Puissances & y travailler avec elle, au grand jour. Fait 
considérable, preuve manifeste qui s’accumule sur toutes celles 
qui ont été prodiguées, avec une loyauté sans égale, par tous 
ses gouvernements. 

Mais si ce but est noble, la nouvelle proposition |’atteindra- 
t-elle? Ne peut-on pas craindre, au contraire, que, dans le sein 
de l’amphictyonie que l’on espére voir se fonder, peut-étre 
méme au cours des débats qui précéderont son institution, 
des questions brilantes ne soient posées et que les adversaires 
du traité de Versailles ne se servent de la discussion pour 
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engager une lutte sans issue? Incontestablement, le danger 
existe et la volonté pacifique qui anime le projet ne suflit pas 
pour l’écarter. De différents cétés, combinées ou non, les oppo- 
sitions peuvent naitre, faire obstacle, foncer sur le fragile 
échafaudage et le mettre en ruines, avant que I'édifice soit 
élevé. 

A cet argument, dont on sent toute la force, M. Briand 
répondrait sans doute que les adversaires du traité de Ver- 
sailles n’ont pas attendu la communication du projet pour 
faire connaitre leurs sentiments. Partout, et dans le sein méme 
de la Sociélé des nations, leurs batteries se sont découvertes. 
Elles ont fait long feu; elles auraient le méme sort ailleurs. 
Asupposer qu’on y revienne, ne vaut-il pas mieux mettre au 
grand jour une tactique d’autant plus dangereuse qu’elle est 
plus sournoise et lui opposer la grande force de toute loyaulé, 
la lumiére? Devant l’auditoire nouveau ow figurent en majo- 
rité des partisans déclarés d’un état de choses qui ne pourrait 
étre modifié que par une bonne volonté réciproque, soutien- 
dra-t-on une discussion dont l’issue serait pour le moins péril- 
leuse? Concoit-on un débat s’ouvrant devant l'Europe pour 
reconstituer l'Europe d’avant-guerre ou quelque chose d’ana- 
logue? Tous les peuples libérés sont juges, désormais, dans 
leur propre cause. Mais, s'il s’agit de solutions raisonnables 
et dontla discussion puisse étre agréée par les parties en cause, 
qui se plaindrait qu’on leur ait ouvert les voies? Des récla- 
mations de bonne foi agiront de bonne foi. Et si l'on suppose 
la mauvaise foi, par ov ne se glissera-t-elle pas? Si l’on accepte 
l’idée d’un ordre européen, on en accepte les principes; et com- 
ment ces principes ne se renforceraient-ils pas d’une discus- 
sion publique ov le pour et le contre seraient librement 
débattus? En somme, mieux vaut parler, s’aboucher, essayer 
de s’entendre et tacher de réaliser cette sage concorde qui 
fut l’inspiration de tant de nobles esprits... Ainsi pourrait 
s’exprimer M. Briand. [| parlera avec plus de force, avec plus 
d’autorité. [I] sera entouré des nombreux partisans, soutenu 
par les intéréts nombreux, réels, de sa proposition. La raison 
ne craint pas de donner ses raisons. 

Je suis plus frappé des deux observations exprimées dans 
la note britannique et reprises, sous une autre forme, par 
d’autres puissances. Voici la premiére : est-ce que la nouvelle 
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création ne fera pas double emploi avec la Société des nations, 
et comment les choses s’arrangeront-elles entre ces deux orga- 
nismes paralléles siégeant au méme lieu, entremélant leurs tra- 
vaux, les embrouillant parfois, avec tous les risques que l’exer- 
cice d'une double autorité comporte? 

Et voici la seconde : en élevant les yeux au-dessus de Genéve, 
quels seront les rapports du groupement européen avec les pays 
dont la puissance a un caractére mondial; quelles seront les 
relations avec les autres organismes extra-européens et, en par- 
ticulier, avec l’Amérique ? 

Double complication possible, et sur laquelle on sollicitera 
des mises au point de la part de M. Briand. Sans doute, 
celui-ci a-t-il préparé les procédés de son action sur ces 
questions et les exposera-t-il victorieusement, quand les 
objections auront pris corps. Ce soin lui appartient. 

Il lui appartiendra aussi de marquer les é¢apes indispen- 
sables et que vise, en particulier, la note tchécoslovaque. Il 
sexpliquera sur la non-convocation de la Russie et de la 
Turquie. I] aura aussi & développer et & défendre le plan d’orga- 
nisalion et de procédure esquissé dans le Mémorandum : confé- 
rences, conseils, secrétariat, etc. Les réalisations seront lentes 
ou hatives, selon que les puissances intéressées le seconderont 
franchement ou combattront sourdement son dessein. En par- 
ticulier, certains sacrifices seront nécessaires, si l’on veut 
obtenir l’adhésion, pour ainsi dire indispensable, de l’Angle- 
terre. Car, encore une fois, comment réver d’une organisation 
européenne dont. 1l’Angleterre serait absente ? 


J’ai hate d’aborder, pour finir, le point le plus considé- 
rable, celui qui domine tout, & mon avis, et auquel, selon 
toule vraisemblance, la grande combinaison va se heurter de 
prime-saut : il s’agit de l’idée mise en avant par le projet 
Briand que le « politique » surveille et, le cas échéant, domine 
« ’économique ». Pour écarter tout malentendu, il convient 
d’avoir sous les yeux le texte méme du Mémorandum, et le 
passage ou l’idée se précise, au début du § III : susonpinaTION 
GENERALE DU PROBLEME ECONOMIQUE AU PROBLEME POLITIQUE 
(Ce troisitme point pouvant étre réservé a l’appréciation de 
la prochaine réunion européenne): Toute possibilité de pro- 
grés dans la voie de [union économique étant rigoureusement 





7178 REVUE DES DEUX MONDES. 


déterminée par la question de sécurité et cette question étant, 
elle-méme, liée & celle du progrés réalisable dans la voie de 
funion politique, c'est sur le plan politique que devrait étre 
porté tout d’abord leffort constructeur tendant a donner a l’Eu- 
rope son plan organique. C'est sur ce plan encore que devrait 
ensuite s'élaborer dans ses grandes lignes la politique économique 
de l'Europe, aussi bien que la politique douaniére de chaque 
Etat européen en particulier. 

Je l’ai dit et je ne crains pas de le répéter, cette partie cons 
titue & mes yeux l’essence méme du projet; car pourquoi 
fonder l’ordre si ce n’est pour assurer plus de bien-étre et 
surélever l'Europe entiére jusqu’a une croissante prospérité? 
Sécurité, ordre politique, union économique, tels sont les 
progrés 4 accomplir pour que le but puisse étre atteint, « |’éco- 
nomique » étant, comme on le voit, l’objectif final. 

Qui peut douter, en effet, que les luttes économiques, enga- 
gées partout dans le monde, les concurrences déréglées ne 
risquent de précipiter l’humanité aux pires catastrophes? La 
vraie question du jour est celle-la. Si l’ordre politique, fondé 
sur la sécurité, n’est pas en mesure d’assurer des rapports 
économiques raisonnables dans les échanges, dans les rela- 
tions du capital et du travail, dans une sorte d’harmonie 
recherchée par les compétences désintéressées, un bouleverse- 
ment général est a prévoir avec des conséquences analogues 
a celles que la guerre de Trente ans (née elle-méme de colos- 
sales erreurs économiques) a infligées & l’ancienne Europe et, 
en particulier, a l’Empire germanique. 

Il n’est que temps d’ouvrir les yeux et de porter la main 
sur une plaie chaque jour grandissante. Si les 20000 kilo- 
métres de barriéres douaniéres, dont parle le Mémorandum, 
tendent & se relever encore, si chaque fermier dans sa ferme, 
chaque vigneron dans sa vigne, chaque patron dans son 
usine, chaque ouvrier derriére son métier et surtout, chaque 
puissant syndicat, chaque intermédiaire spéculateur, brandit 
sa volonté exigeante, son bulletin de vote et son influence, 
sans prendre garde aux conséquences, c’est un désordre 
affreux, une guerre peut-étre pacifique, mais assurément 
ruineuse | ' 

Il n’est que temps qu’un ordre supérieur s’en méle 
adoucisse les angles, modére les appétits, organise enfin la 
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société économique comme une grande famille, par un sys- 
téme d’équilibre et de compensation accepté, & la suite de 
longues et sages mises au point, par tous les intéressés. 

D'avoir indiqué ce péril et cherché a y parer avant que le 
mal se soitaggravé, c’est une initiative des plus hautes et digne 
d'un homme d’Etat expérimenté, et ayant, comme on dit, de 
l'avenir dans l'esprit. Sur ce point, ni l’Angleterre, ni |’Alle- 
magne, ni la Hollande, ni aucun des peuples qui souffrent du 
chémage, dela vie chére et des maux divers nés du chaos 
actuel ne peuvent se dérober; & ces pays et & tous on peut dire : 
« C'est de ta propre cause qu’il s’agit ». Sans le « politique »» 
pas d’« économique » possible ; et sans « économique », c’est la 
vie méme qui se dérobe. 

Je conclurai sur cette pensée qui reste & mes yeux la 
pensée dominante, digne de justifier, a elle seule, l'ensemble 
du projet... 

Cela dit, je voudrais que le réve entrevu ne donnat pas 
lessor & de trop grandes illusions : peut-étre s’évanouiront- 
elles en fumée dés que le duel du « politique » et de |’ « écono- 
mique » se trouvera engagé. A Dieu vat! De toutes facons, 
puisqu’il faudra y venir un jour, mieux vaut y venir tout de 
suite. La paix, la sécurité, l'ordre, engendrant des bienfaits 


équitablement répartis, tel serait le fruit précieux d'une 
entente solidaire, fille de la prévoyance et de la raison. 


GaBRIEL HANOTAUX. 





LA JEUNESSE DE GCETHE 


I] ® 


LA VIE A FRANCFORT 


FRANCFORT AU XVIII®° SIECLE 


La bonne cité de Francfort était du nombre des villes 
accueillantes aux imaginations d’enfants. 

Par ses dimensions d’abord. Elle ne ressemblait en rien a 
ces immenses agglomérations modernes dont la morne étendue 
fait pour l'enfant des nécropoles. Avec ses 30000 habitants, 
ses maisons de bois et de boue séchée, Francfort, si elle était 
alors, par la prospérité de son négoce, parmi les villes enviées 
d’Allemagne, fait bien humble figure a cété de nos capitales 
actuelles. 

Par son caractére ensuite. Elle était vieille, noire et véné- 
rable. Ses ruelles étaient compliquées, embrouillées, tortueuses 
et toutes pleines d’ombre. Wolfgang y retrouvait les mémes 
possibilités de réve, le méme caractére de mystére un peu 
effrayant que dans |’austére maison familiale. Les mots diister 
(sombre), dngstlich (angoissant), Schauer (frisson) reviennent 
constamment sous la plume du narrateur des Mémoires quand 
il parle du cadre de son enfance. L’ombre des rues de Franc- 
’ fort s’expliquait par la coutume de ses habitants, — coutume 
immémoriale et chérie comme toutes les traditions, — de batit 
les maisons en encorbellement. Le rez-de-chaussée était a l’ali- 


(4) Voyez la Revue du 1* aout. 





LA JEUNESSE DE GOETHE. 7181 


gnement de la voie, mais les portions supérieures de la construc- 
tion empiétaient sur la rue, accentuant a chaque étage l’am- 
pleur offensante de leur ventre. Disposition commode pour le 
résident de l’intérieur qui se dilatait & son aise, opprimante 
pour I’homme de la rue qui assistait impuissant & la diminu- 
tion progressive de son ciel. 

Il semble que les contemporains aient accepté avec bonne 
humeur l'ombre éternelle & laquelle l’indulgence extréme de 
leur édilité condamnait les rues de leur ville. « Il y a peu d’air 
dans nos rues, écrit avec honnéteté un chroniqueur de l'année, 
1747. Cela vient de ce que le soleil ne peut y faire pénétrer ses 
rayons que d’une maniére fugitive et pour ainsi dire en pas- 
sant. Les batisses étant hautes et débordant sur la rue de plu- 
sieurs pieds, il est tout naturel que cette partie soit quelque 
peu sombre et en méme temps humide. » 

Mais Francfort possédait aussi de belles places spacieuses : 
le Marché aux chevaux avec une noble avenue de tilleuls 
rendez-vous du monde élégant, le Marché au foin avec la 
grande artére de la Zez/ ow se trouvaient les maisons les plus 


cossues. 
La ville pouvait encore a juste titre s’enorgueillir de la 
ceinture imposante de ses remparts coupée de cinquante bas- 


tionsen tourelles, de ses cing grandes portes a pont-levis, de 
l'immense pont sur le Mein, merveille architecturale du temps. 
Ce pont, long de 400 pieds et reposant sur 14 piliers, élait tout 
le jour animé par un énorme trafic de marchandises, de bes- 
tiaux, de carrioles de toutes dimensions et de tous styles. 
ll mettait en communication la ville de Francfort batie en 
demi-cercle autour du Mein et le populaire et bruyant fau- 
bourg de Sachsenhausen, réputé pour I’excellence de son cidre. 
C’était un des points vitaux de la cité. Du haut de ses arches 
le regard pouvait se poser soit sur le cours rapide et limoneux 
du fleuve roulant ses eaux fauves, soit sur le travail des grues 
déchargeant sans tréve les denrées sur les quais, soit encore 
sur les bateaux en partance dans les deux directions d’amont 
et d'aval, vers Hanau ou vers Mayence. ; 

Le bateau de Mayence était parmi les traditions les plus 
solides de la ville. On comptait sur lui comme sur un ami. 
Son horaire faisait partie vivante du rythme de la cité. A dix 
heures du matin, le sifflet de la grande tour donnait le signal 
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de son départ. A quatre heures, ponctuellement, on le voyait 
reparaitre et affleurer les quais tout plein d’une foule bigarrée 
d’animaux, de marchandises et de passagers que ses _flanes 
hospitaliers dégorgeaient lentement. 

Le sceau du négoce marquait fortement dés cette époque 
le visage de la cité. Nous trouvons, dans la relation de 1141 
déja citée, ces lignes : « Le commerce est l’ame de Francfort, 
sans lui notre ville ne serait qu'un lieu peu important dans le 
monde. » 


La ville, trés bien placée géographiquement, carrefour entre 
l’Allemagne du Nord et du Midi, les nations d’Ouest et d’Est, 
était comme le coeur d’un riche systéme artériel. La plupart 
des grand’routes marchandes y venaient aboutir. On les voyait, 
ces routes, sans tréve ni cesse sillonnées par de grosses dili- 
gences, venues de tous les coins d’Allemagne, attelées de huit 
chevaux et bourrées de richesses. Au terme de ces longs trajets, 
Francfort était une halte confortable et aimée du commercant. 
Ses nombreuses auberges, /a Cour d’Angleterre, le Lion dor, 
!Empereur romain, le petit Homme rouge, le Cygne biane, la 
Cour des saules et une foule d’autres de moindre rang accueil- 
laient le voyageur fatigué avec leur plus engageant sourire et 
le fumet de leur bonne cuisine. Le valet d’écurie, dans son 
pittoresque costume d’alors, avec son tablier écarlate et sa 
petite toque noire sur le crane, dételait les chevaux et les 
conduisait vers les mangeoires, tandis que le négociant venait 
s'asseoir & la longue table toujours présidée par |’aubergiste 
en personne, soucieux d’assurer par la présence du maitre du 
logis le maintien des bonnes traditions de service et de cuisine 
de sa maison. 

Francfort, comme une araignée au milieu de sa toile, drai- 
nant toutes les sources d’or, s’engraissait avec une lente sureté. 
La richesse la gonflait de toutes parts. La ville comptait vers 
fe milieu du xvin* siécle « cent capitalistes notoires ». Le mot 
existait déja dans la langue du temps. On le remplacait aussi 
par celui de « seigneurs du change ». 

Deux siécles plus tét, Luther appelait déja Francfort « le 
grand trou bourré d’or et d'argent ». 

Toutes les forces vives de |’Etat, — Francfort est ville libre 
immédiatement rattachée a l’Empire et se régissant elle-méme, 
— sont absorbées par le négoce. Les autres rouages de la vie de 
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la cité cofitent peu. Le budget d’une armée de mille hommes, 
—c’est tout juste la force militaire qu’entretient Francfort, — 
est modeste. A cOté de cette armée en miniature (l’armée de 
métier que l’on désigne d’un nom latin : das Militare) il y a 
la milice chargée principalement de veiller au bon ordre noc- 
turne et dont les cadres se recrutent dans la bourgeoisie de la 
ville. Les officiers portent le titre pacifique de bargerltcher 
Leutnant. 

Le grand événement de la vie de Francfort, celui qui 
mettait le mieux en Jumiére la physionomie essentielle de ce 
centre de trafic et d'échange, c’étaient les foires qui périodique- 
ment venaient l’animer. Une grande fiévre et un grand désordre 
pittoresque s’emparaient alors de la ville. Partout s’éle- 
vaient hativement les petites tentes, faites de toile et de bois, 
des boutiquiers. Ces légers champignons poussés en une nuit 
profitaient de tous les espaces libres, se serraient, se poussaient, 
sinfiltraient jusqu’entre les maisons, débordaient de partout. 
Tandis que les denrées exotiques s’offraient & la curiosité des 
acheteurs, tout un monde bigarré de personnages venus de tous 
les coins d’Allemagne et de I’étranger s’abattait sur la ville: 
charlatans vantant sur des tréteaux l’excellence de leurs 
drogues, écuyers, montreurs de marionnettes, filles de joie, 
danseurs de corde raide, aventuriers de tout calibre. Ces foires 
contentaient autant la curiosité des yeux que l’esprit de négoce. 
Le pelit badaud aux poches vides, — un Wolfgang Goethe, — y 
trouvait son compte aussi bien que l’acheteur sérieux. Impres- 
sions profondes et qui ne s’effaceront pas! 

Nous retrouverons dans les poésies de jeunesse de Goethe 
un écho de tout ce joyeux tumulte et le reflet du chatoiement 
quia séduit ses yeux d’enfant. Le motif de la foire, dela vente 
a Tencan et péle-méle des objets les plus hétéroclites du désir 
humain, avec la lecon de philosophie qui s’en dégage, sera un 
de ceux qui l’inspireront le plus surement. 

Le mot dont il aimera se servir: « Raritdéten », « Raritdten 
Kasten » (rareté, boites & surprises), correspondait & la réalité 
C’étaient bien des boites & surprises que certaines boutiques 
des foires de Francfort, &.en juger par la nomenclature des 
objets fabuleux qui s’y offraient aux regards, d’aprés les chro- 
niques de |’époque. On y admirait une faune exotique singu- 
litre : « un animal étranger qui porte le nom d’animal misé- 
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rable » (Elend-Tier), « un petit orang-outang qui posséde des 
mains comme un homme » (ein kleiner Uranuotan) « tous 
animaux venant du pays des Maures et dont la douceur de 
mceurs ne peut étre ni exprimée par la parole ni décrite par la 
plume » et d’autres bétes de plus en plus étranges, entre autres 
un « renne dont la téte et les pieds de devant sont d’un cheval, 
le museau et les oreilles d'un liévre, tout le train de derriére 
d’un cerf. Desa laine on confectionne la plus belle fourrure de 
castor. Cet animal peut étre chevauché par trois hommes. Sa 
nourriture quotidienne consiste en cing livres de papier blanc 
auxquelles s’ajoute une petite quantité d’avoine. [I boit une 
fois tous les huit jours. » 

Mais la principale altraction des foires était, aux yeux de 
Wolfgang, constituée par les théatres de marionnettes. Des fils 
de métal adroitement mancuvrés et dissimulés dans la coulisse 
y prétaient une vie éphémére soit & de violentes scénes de la 
nature (des voleans en éruption, des incendies, des orages), 
soit a des tableaux d’histoire, grandes aventures auxquelles ces 
humbles figurines de bois conservaient leur largeur épique : des 
siéges militaires, ou bien des drames bibliques : Goliath et 
David, Judith et Holopherne. Wolfgang y retrouvait sur les 
planches, aprés l’avoir connue dans les livres, la légende du 
D' Faust, de sa « vie infime » et de sa « mort épouvantable » 
accompagnée de l’obligatoire Hanswurst. Ce polichinelle, ainsi 
que le « personnage comique », était indispensable a un public 
qui avait besoin de la détente du rire aprés les émotions du 
drame. Des intermédes de singes acrobates satisfaisaient 
aussi ce légitime besoin. 

Toute cette féte des yeux était courte. La durée des foires 
était limitée & trois semaines. Ce temps écoulé, les petites 
tentes se repliaient et tout ce monde forain émigrait vers d’au- 
tres cieux. Le bruissement de voliére se taisait : Francfort 
reprenait sa figure habituelle, plus grave, plus posée, ainsi 
qu'il convient & une capitale du négoce. Le long de leurs rues 
sombres, délivrées de leur vétement d’emprunt, les dignes 
bourgeois se rendaient & leurs affaires. Ils n’avaient pas 4 
aller bien loin pour atteindre la campagne, la campagne 
charmante, toute fleurie de vergers et de vignobles et toule 
semée de villas de plaisance, qui servait de ceinture 4 ls 
ville. 
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L’OCCUPATION FRANCAISE 


Les troupes francaises, alliées de l’Empire germanique 
contre la Prusse de Frédéric I, firent leur entrée & Francfort 
le 2 janvier 1759. 

La résistance de la bonne ville de marchands fut courte. Il 
yeut, pourla forme et pourl’honneur, une esquisse d’opposition 
armée au poste principal de la cité. Ces velléités belliqueuses 
furent promptement calmées par le capitaine des grenadiers 
francais, Frangois de Thoranc, qui avait regu mission d’occu- 
per le premier la ville. Les troupes francaises, disait ce soldat 
qui élait aussi un diplomate, venaient en alliées, en amies; 
toute effusion de sang serait aussi déraisonnable que vaine; 
pour s’en convaincre, les habitants n’avaient qu’a se rendre sur 
la place du Romer, au Sénat; les sénateurs de Francfort leur 
donneraient leur opinion, — la méme que la sienne. Le capi- 
taine de Thorane parlait la en habile homme. II savait, par 
d'adroits coups de sonde, le Sénat d’avance acquis ala cause de 
l'occupation. Ce fut méme une chose que les bouillants patrioles 
de la cilé, les « Fritziens » surtout (les partisans de la cause 
frédéricienne), ne devaient jamais pardonner & leurs édiles : 
a leurs yeux, ceux-ci élaient et restérent des traitres ; ils avaient 
livré les clés de la patrie & l’ennemi. 

Lioccupant nouveau n’était pas pour tous l’ennemi. Il y 
avait dans la ville un partiimportant qui voyait d’un cil hos- 
tile l'entreprise de Frédéric Il et que consternait le succés de 
ses armes contre la Saxe et |l’Autriche: ce parti redoutait tout 
du triomphe de la Prusse; Frédéric If était & ses yeux un 
aventurier et un usurpateur; la campagne frédéricienne était 
qualifiée de « rébellion prussienne ». 

A ce camp-la de l’opinion appartenait Textor, bourgmestre 
de Francfort. Au camp opposé, Juhann-Kaspar Goethe, son 
gendre, fritzien enragé. Wolfgang vil son grand-pére et son 
pére aux prises; la discussion était si apre entre les deux 
hommes, qu'elle dégénérait en voies de fait. Un jour, & bout 
arguments, le bourgmestre lanca, a la table de famille, son 
couleau dans la direction de son gendre; celui-ci dégaina son 
épée. Il fallut séparer le partisan de la Cour de Vienne et le 
champion de Frédéric. 


TOME LVUI. — 1930. 
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De tels spectacles, s’ils ne manquent ni d'intérét ni de pitto- 
resque pour l’enfance, sont cependant malsains pour elle. L’édi- 
fice de l’autorité se lézardait sous les yeux de Wolfgang. 

1000 Francais occupérent la ville. Il fallut loger tout ce 
monde, fournir beaucoup de prestations en nature, du pain, 
de la farine et aussi de l’argent. Lourde charge! Les Frane: 
fortois se vengeaient de tant d’incommodités en pestant, bien 
& l'abri au fond de leurs tavernes, contre les « sales » Frans 
cais qu’ils n’avaient jamais aimés. Ils en avaient toujours 
vu dans leur ville et toujours détesté leur verbe haut. 
« Tiens, regarde, en voila, disaient-ils déja au temps du 
couronnement de Charles VII dans leur parler local, en les 
montrant de la pointe du doigt : nous devrions jeter au feu 
tous ces bandits (1). » 

L’armée d'occupation avait & sa téte le prince de Soubise, 
le maréchal de Broglie et le général Wurmser. Le comte 
Francois de Thorane vit s’adjoindre & son commandement 
militaire les attributions de « Lieutenant du Roy », quelque 
_ chose comme Préfet de police. Il fit choix comme résidence 
de la demeure du Fossé-aux-Cerfs, au grand dépit et & la 
grande fureur du conseiller Gethe, contraint de donner dans 
ces murs, qu'il avait patiemment et amoureusement ornés, 
une hospitalité foreée au plus exécré des ennemis. 

Qui était Francois de Thoranc? Un bel homme de qua- 
rante ans, fort poli de maniéres, svelte et droit, brun de peau, 
de cheveu et de regard, avec quelque chose d’ardent dans 
toute sa personne, qui, nous disent les Mémozrres, faisait penser 
a I'Espagne plus qu’a la France. La parfaite bonne grace 
de ce gentilhomme ne parvint point & désarmer la sombre 
hostilité de son héte. Pas méme le godt pour la peinture qu'il 
avait commun avec le Conseiller. Celui-ci avait décoré sa 
demeure de tableaux d’arlistes allemands contemporains, la 
plupart résidant 4 Francfort ou dans les environs: Trautmann, 
Juncker, Seekatz, Hirt. Le premier soin de Thoranc, en ins- 
pectant les lieux qui devaient lui servir de résidence, fut de 
se faire montrer & la lueur tremblotante Y’une chandelle, 
— c’était le soir, mais il ne pouvait contenir son impatience, — 
i les toiles qui ornaient les murs: ce capilaine de grenadiers 


(4) Seh, das sin aach Franzuse, mer soll dei Schelme all ins feuer werffe. 
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arrivait plutét en expert en peinture qu’en conquérant botté. 

A cet intérét temoigné aux tableaux de la rue du Fossé-aux- 
Cerfs, il y avait une raison plus précise et aussi plus utilitaire 
que le simple goat des arts. Le capitaine Thoranc avait un 
frére ainé, Albert, résidant dans la demeure familiale des 
Thoranc, a Grasse. Ce dernier avait concu le dessein d’orner la 
maison de tableaux encadrés dans les parois. Son frére le capi- 
taine, au courant de ses projets, vit tout de suite sur les murs 
du bourgeois allemand, chez lequel les hasards de la guerre le 
faisaient échouer, une occasion inespérée de réaliser les plans 
décoratifs de la famille. Il savait que les toiles qu’il avait sous 
les yeux provenaient d'artistes locaux. Son parti fut pris avec 
décision et rapidité. Il manda les peintres et leur passa des 
commandes en leur faisant connaitre en méme temps les 
dimensions des panneaux destinés au transfert a Grasse. Les 
artistes se mirent a |’ceuvre avec une docilité et un zéle remar- 
quables, ou n’entrait pas seulement le désir fort naturel aux 
habitants d’un territoire occupé de se faire bien venir du 
vainqueur. Ce serait faire rétrospectivement injure & ces 
braves gens de ne voir que servililé dans un empressement 
ou l’amour-propre national et professionnel avait aussi sa 
bonne part. Piqués au jeu, les artistes de Francfort tenaient 
4 montrer & |’amateur étranger un échantillon de leur savoir- 
faire. 

La spacieuse chambre mansardée, — le Giebe/zimmer, — 
qui avait été jusqu’alors le royaume de Wolfgang, fut choisie 
’cause de son jour abondant pour devenir un atelier. Le mot 
chantier serait plus exact. Une activité fiévreuse se déploya. 
D'immenses panneaux tendus sur de simples canevas encom- 
brérent la piéce. Peu de place était laissée & la fantaisie de 
Vartiste. Son premier devoir était d’observer strictement les 
dimensions indiquées. Le panneau se trouvait-il aprés aché- 
vement, par suite de quelque facheuse erreur de calcul, trop 
exigu, Thoranc, qui n’oubliait pas la destination murale des 
guvres, n’hésitait pas a rappeler l’artiste a ‘ordre et indiquait 
lui-méme avec une simplicité toute militaire le moyen d’am- 
plifier la toile : on « allongeait » le tableau avec un arbre, des 
personnages, des animaux. Il s’agissait moins d’ceuvres d’art 
que de surfaces coloriées et ces peintres devenaient en vérité 
des entrepreneurs de peinture. Le capitaine de Thoranc avait 
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perfectionné ce procédé un peu sommaire par une trouvaille 
qui dérivait d'une conception esthétique contestable : voyant 
que chacun de ces peintres excellait dans une partie, que l'un 
était surtout paysagiste, l’autre animalier, que celui-ci réus- 
sissait parliculiérement les effets « d’incendies de villages et 
de meules », celui-la les corbeilles de fleurs et de fruits, il 
avait eu l’idée, malheureuse dans sa simplicité, de faire 
coopérer toutes ces « spécialités ». 

Mauvais Mécéne, Thoranc était bon édile. Il dota Francfort 
de réverbéres qui diminuérent dans d’immenses proportions 
les risques d’incendie. Jusque-la, la ville était éclairée par des 
torches de résine qui, flambant la nuit dans le vent devant 
des constructions en bois, constituaient un danger permanent. 
La rue fut assainie matériellement et moralement. Les bour- 
geois francfortois grincaient des dents & la pensée de devoir 
l’ordre de leur ville 4 un étranger et & un ennemi. 

En dépit de leur parti pris, ils étaient contraints de consta- 
ter chez ce Frangais des qualités qui les surprenaient. En pre- 
miére ligne, son incorruptibilité dans les fonctions de sa charge. 
Au début, les sénateurs avaient voulu employer 4 son égard les 
méthodes de persuasion traditionnelles dans le pays: on lui 
avait offert avec simplicité, au cas ot il consentirait a alléger 
par certaines mesures administratives le poids de l’occupation, 
des pots de vin et méme du vin tout court, sans image, de |’ex- 
cellent vin du Rhin qui, dans l’esprit des magistrats de Franc- 
fort, constituait une irrésistible tentation. Thorane refusa 
l’argent et les bouteilles. L’étonnement des tentateurs, devant 
ces mceurs neuves pour eux, se doublait d’une involontaire 
estime. 

Mais le conseiller Goethe était de l’espece des grognons que 
la correction ulcére au lieu de désarmer. Tout le mettait & 
vif, depuis l’irritante courtoisie d’un ennemi abhorré, jusqu’a 
la servilité empressée dont il voyait le spectacle dans sa 
propre famille. Dés que sa maison avait été occupée, Mm la 
Conseillére s’était sans perdre de temps mise avec ardeur 4 
V’élude du francais. Elle apprenait quelques petits compli- 
ments par coeur, puis venait les répéter avec candeur au 
capitaine Thoranc, pensant désarmer l’envahisseur par cet 
hommage naif rendu & sa langue. Elle ne se trompait pas tout 
& fait. Thoranc était touché a la fois par la jeunesse de |’éco- 
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litre et par ses gentils balbutiements dans l’idiome étranger. 
Il répondait & ses efforts par « une certaine galanterie séche » 
qui, nous apprennent les Mémoires, avait pour effet de faire 
régner dans la maison « la meilleure atmosphére d’entente ». 
Wolfgang et Cornélie prenaient le parti de leur mére en l’exa- 
gérant avec l'inconscience de leur age: sans pudeur ils bai- 
saient la main de Thorane quand ils le rencontraient dans la 
maison, de méme qu’ils avalaient sans embarras les miettes 
qui lombaient de la table de l’ennemi. Ces miettes se présen- 
taient sous forme de dessert que le capitaine leur faisait 
apporter. Leur jeune estomac ne connaissait aucun scrupule 
patriotique. Ils appréciaient tout particuliérement les glaces, 
dont l'usage était inconnu & cette époque & Francfort. M™° la 
Conseillére avait d’abord décrété l’interdit contre cette frian- 
dise exotique; il semblait impossible a la petite bourgeoise 
allemande que « la glace véritable, fut-elle si sucrée qu’on le 
voulut, put étre acceptée par l'estomac ». I avait bien fallu 
se rendre & l’évidence et constater d’abord l’excellence de 
l'objet et ensuite sa digestibilité. 

Le Conseiller se tenait farouchement & I’écart de toutes ces 
complaisances intéressées. Il voyait de l’cil irrité d'un Romain 
sa famille s’abaisser. I] sentait tout autour de lui l’atmosphére 
de la trahison. 

Témoins rétrospectifs, il nous faut bien reconnaitre que 
cest de son cété qu’est la dignité de l’atlitude. Il le montra 
particuliérement le jour de la bataille de Bergen. Elle s’engagea 
le vendredi saint, 13 avril 1759, aux portes de Francforta 
Gethe nous a laissé dans ses Mémoires le récit délicieux des 
téactions diverses que le combat décisif entre les troupes du 
duc de Brunswick et les forces francaises provoqua chez les 
habitants de la rue du Fossé-aux-Cerfs. I| nous montre le 
conseiller Goethe, bourgeois héroique, s’aventurant, le coeur 
battant de l’espoir d'une défaite écrasante des Francais, jusque 
loin dans la campagne, presque dans la zone de combat, et ne 
se décidant & battre en retraite que « quand des ricochets de 
plomb viennent lui siffler aux oreilles », le petit Wolfgang, 
animé d'un espoir contraire a celui de son pére et surtout ma 
par la curiosité de son age, grimpant jusqu’a I'étage supérieur 
dela maison pour « mieux percevoir le claquement de la mous- 
queteric », les convois de blessés revenant de la _bataille, 
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l'empressement « apitoyé des citoyens » devant cette misére, 
leur zéle a se dépouiller en faveur de ces pauvres éclopés de 
toutes leurs richesses : « biére, vin, pain et argent », enfin, 
le retour en vainqueur de Thoranc, la mére et les enfants 
de la maison du Fossé-aux-Cerfs se précipitant avec de grandes 
démonstrations d’allégresse au-devant du triomphateur en lui 
« baisant les mains ». C’est ce soir-la liesse générale. Le 
vainqueur a fait distribuer aux petits, en signe de fete, quan- 
tité de « sucreries et de vin doux »; ils font un « festin déli- 
cieux » et « plaignent le bon pére qui n’en veut point prendre 
sa part ». 

Le Conseiller, en effet, écartant rageusement de lui une 
famille sans dignité, est monté tout droit dans sa chambre et 
sy est enfermé en signe de deuil. Il ne descend que tres tard 
dans la salle 4 manger. La main prudente de la mére a déja 
fait disparaitre les reliefs de friandises qui ne manqueraient 
point d’offusquer son regard de patriote. Sur l'escalier il 
croise Thoranc et le choc inévitable se produit. Le Francais 
s'avance, la mine ouverte et joyeuse : « Vous vous félicites 
sans doute, comme nous, de l’heureuse issue de cette dange- 
reuse affaire? — Point du tout, réplique |’Allemand ulecéré, 


jaurais voulu vous voir envoyés & tous les diables, quand 
bien méme j’aurais di sauter avec vous. » 


L’INFLUENCE SUR WOLFGANG 


La maison de la rue du Fossé-aux-Cerfs subit |’occupation 
étrangére tout juste deux ans et demi. Deux longues années 
durant lesquelles le conseiller Goethe ne décoléra pas. Deux 
années qui, au contraire, — les mémes événements ont sl 
souvent deux visages! — furent pour Wolfgang un temps de 
grandes vacances. 

Un monde nouveau se levait sous son regard. En méme 
temps que les troupes francaises, une fiévre de gaieté et d’ani- 
mation s’était emparée de la ville. Partout de petits métiers de 
fortune s’organisaient, des cireurs de bottes s’établissaient au 
coin des rues, des modistes de Lyon et de Paris ouvraient des 
boutiques de « frivolités » pour la plus grande tentation det 
bourgeoises de Francfort. L’une de ces boutiques arborait 
lettres dorées |’enseigne « marchand de mode de M™* la Maré- 
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chale de Broglie ». Les Francais apportaient en méme temps 
que la guerre le plaisir. Leur nature leur faisait une impossi- 
bilité de conduire I’une sans gouter l'autre. Et tout de suite, 
derriare les baionnettes, le théatre avait fait son entrée. Une 
scene avait été fondée dans un local improvisé et d’ailleurs mal 
commode, le Jungho/. Elle avait eu comme premiers direc- 
teurs L’'Hote et de Bersac, puis un certain Renaud (Jean- 
Baptiste), mari d’une trés jolie femme peu austére, comédienne 
elleeméme, dont les charmes contribuaient 4 achalander le 
théatre. 

A coté de ce dernier s’était ouvert un café, grande nou- 
veauté pour l’époque, le café Frémont, rendez-vous du monde 
élégant ou se coudoyaient les officiers francais, les actrices, les 
bourgeois huppés de Francfort. Des intrigues rapides s’y 
nouaient et s'y dénouaient, l’atmosphére de la galanterie éfant, 
a cette époque, inséparable du théatre. Un air nouveau souf- 
flait dans les rues de la ville : la brise légere et puissante de 
l'insouciance. Depuis l’arrivée des Francais, le visage du vieux 
Francfort perdait peu & peu son masque de gravilé et revétait 
le fard fugitif du plaisir. 

Le petit Wolfgang prit sa part de ce changement. Les en- 
fants ont des antennes qui les rendent sensibles aux félures 
les plus secrétes de l’atmosphére. Il lui semblait que toutes les 
vieilles choses familiéres qui l’entouraient prenaient une nou- 
velle figure, que tout tournait et se transformait autour de lui. 
Une sorte d’inquiétant et charmant printemps faisait éclaler 
les vieux cadres, insinuait partout les puissants et sournois 
ferments de sa jeunesse. Le cachet d’éternité qui scellait les 
choses s’effritait. On ne reconnaissait plus l’antique demeure de 
la rue du Fossé-aux-Cerfs; ce silencieux asile de I’étude et des 
livres était maintenant converti en g rucher » empl d'un 
continuel « bourdonnement ». 

Wolfgang aspirait de ses jeunes narines l’air de la liberté. 
Il voyait une a une les barriéres tomber et trouvait de la Saveur 
4 l’espéce d’anarchie que trainait aprés elle l’occupation. Les 
enfances les plus réguliérement encadrées sont d’ordinaire 
celles qui goutent le plus un certain fléchissement de l’ordre. 
Dans le brouhaha continuel que !’afflux des visiles du capitaine 
Thoranc faisait régner rue du Fossé-aux-Cerfs, aucune surveil- 
lance, aucun contréle n’était possible. Les portes restaient 
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ouvertes et battaient jour et nuit. Deux plantons en armesy 
veillaient, il est vrai, mais ces soldats n’avaient cure des allées 
el venues d'un enfant. Wolfgang n’avail rien a redouter de ces 
barrages guerriers qu’il traversait sans crainle, & quelque heure 
qu'il tei plat de sortir. Comme un léger papillon franchit les 
mailles du filet trop large, il se glissait dehors, le goit de 
l’aventure et de l’escapade sur les lévres. 

Il filait par les rues nocturnes vers les endroits oii l’attirait 
léveil de son imagination et de sa curiosilé, vers les endroils 
ow il trouvait la France : le café Frémont, le théatre. Eveil pré- 
coce de la sensibilité: Wolfgang a, durant l’occupation de 
Francfort par nos troupes, entre dix et treize ans. 

_ Son grand pére Texlor, qui le gatait, avait eu la faiblesse de 
lui mettre dans les mains un Freibdillet, c’est-a-dire un billet 
de faveur, lui donnant ses entrées perpéluelles au théatre. Le 
prétexte de celte fréquentation assidue de la scéne avait élé 
l'étude du francais. L’enfant fit en effet des progrés surpre- 
nants dans la langue étrangére : il apprenait selon la vraie 
méthode, par l’oreille et par l’accoutumance, ne comprenant 
goutte la premiére fois & la piéce qui se déroulait devant lui, 
davantage la seconde fois, s’aidant de la mimique des acteurs, 
altrapant au vol des bribes de dialogue, pénétrant toujours 
plus loin dans l’intelligence de l’euvre par une progression 
constante 4 laquelle tout son inconscient collaborait. Il vivait 
alors dans l’atmosphére francaise; ses piéces préférées, outre 
celles de Moliére et de Racine (qui était devenu son « dieu »), 
élaient les comédies de mceurs de Marivaux, de Destouches, 
de Nivelle de La Chaussée, oi il trouvait un reflet direct de la 
vie. Non content d’étre spectateur, il voulut étre acteur : dans 
une représentation d’amateurs de Brifannicus, montée dans 
les cercles distingués de Francfort, il n’hésita pas, malgré la 
tendresse de son age, & assumer le rdle de Néron. Cet écolier 
allemand aimait déclamer tout seul & haute voix de longs 
fragments de nos drames francais dont la noblesse sonore 
charmait ses oreilles. 

Les opérettes, ou le chant et la danse tenaient plus de place 
que le texte, demandaient moins d’efforts encore. Il entendit 
ainsi /e Devin de village, Ninetie a la Cour et d'autres cuvres 
légéres. Ses yeux d’enfant, prompls a emmagasiner toutes les 
impressions, ne pouvaient se détacher du gracieux spectacle 
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des évolutions chorégraphiques « des garcons et des filles 
enrubannés ». Vision si intense qu'elle gardera toute sa 
fraicheur de couleur dans le souvenir du sexagénaire des 
Mémoires. Il goutait aussi trés vivement des sortes de féeries 
galantes et mythologiques. Dans son esprit, les « allégories 
dans le godt de Piron » rejoignaient les Métamorphoses d’Ovide 
et le Pantheon Mythicum de Pomey. « Les petites ailettes dorées 
de Mercure, le carreau fulminant de Jupiter, les galantes 
Danaés ou les belles de toul nom, — déesses, bergéres ou 
chasseresses, — visitées par la faveur des dieux », se fixent si 
fort dans sa mémoire qu’il n’a de répit qu’il « n’ait arrangé dans 
sa téte une piécette de méme facon », « une scéne champétre » 
peuplée de « filles de rois, de princes et de dieux ». 

Si ces impressions se fixent avec cette force dans sa mémoire 
denfant, c’est qu’autre chose est ici en jeu que les seules 
facultés intellectuelles. C'est toute la sensibilité qui est ici 
réceptive dans ses profondeurs les plus intimes. Un point 
secret a été atteint et réveillé dans les couches souterraines 
de l’inconscient. Il surgit avec lenteur du chaos intérieur et 
se dégage des limbes. Les premiéres curiosités de la puberté 
sont nées. 

Liimage de la France y est mélée. C’est un fait que l’on 
peut apprécier diversement, mais qu'il faut, en tout cas, cons- 
tater. Certaines lignes des Mémoires, prudentes, fidéles & ce 
parti pris de demi-teinte qui caractérise l’euvre autobiogra- 
phique de Geethe, ne permettent la-dessus aucun doute. 

Nous y apprenons que Wolfgang est introduit par un cama- 
rade au foyer du théatre et dans les coulisses « ou les acteurs 
et les actrices s’habillaient et se déshabillaient durant les 
entr’actes ». Dans ce local mal commode, — le théatre impro- 
visé était une salle de concert désaffectée, — il n’existait point 
de loges pour les acteurs derriére la scéne. « Dans une salle 
assez spacieuse... les deux sexes se trouvaient confondus et 
les acteurs ne s’embarrassaient pas plus de pudeur les uns 
devant les autres que devant nos yeux d’enfants, quand, dans 
Vhabillage ou le déshabillage, les choses ne se passaient pas 
trés décemment. Je n’avais encore jamais vu de spectacle de 
ce genre, et cependant je ne tardai point avec l’habitude a le 
trouver tout naturel. » 


Accoutumance des yeux sur les bienfaits de laquelle il est 
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permis de faire des réserves! Le regard jeté trop tot sur la vie 
donne plus souvent & l’imagination de l’enfant le désir de 
plonger plus avant que cet émoussement salutaire, que cette 
sorte d’innocence paienne vantée ici par Geethe. Tout ce que 
nous savons de cette péricde de l’existence de Wolfgang nous 
montre une avidité constamment en éveil et aux aguets. le 
rideau de la scéne se léve lentement sur la piéce défendue : un 
petit garcon, jusqu’alors préservé, le voit monter, avec une 
légére fiévre aux veines. 

Ses mains sont aussi agiles que ses yeux sont aigus. Toutes 
les ressources d’une petite nature preste et débrouillarde colla- 
borent au succés des voyages de découverte sur la route inter 
dite. Wolfgang, grace & sa gentillesse, a trouvé le moyen de 
s'‘insinuer partout, d’avoir partout ses entrées. Il passe de 
longues heures dans la haute piéce mansardée oii Thorane 
occupe les peintres. Son habitude des ventes publiques, ses 
connaissances en histoire biblique, en mythologie grecque ée 
romaine, permettent & cet arbitre haut comme une botte de 
donner aux artistes des avis écoutés sur la composition de 
leurs toiles. Nous ne pouvons nous empécher de penser i 
quelque vive petite souris montrant partout le bout de son fia 
museau, se coulant sous tous les huis, bénéficiant partout de 
cette indulgence d'accueil que l’on accorde d’ordinaire aux 
hétes peu encombrants. 

Les liens de la surveillance familiale se relachant toujours 
davantage, la douce anarchie dans laquelle vivait Wolfgang 
depuis l’occupation s’accentuant toujours plus, il en venait’ 
passer au théatre le plus clair de son temps. Il en respirait l'air, 
s'y sentait chez lui, en connaissait tous les aitres, et, quand 
venaient les beaux jours et que l’air tiédissait, ne pouvant s 
détacher de cet endroit ow battait le centre de sa vie, s’atlar 
dait encore & jouer familigrement devant les portes, en enfant 
de la maison. 

Ce fut l& qu’il fit la connaissance d’un charmant petit 
polisson de son age, le jeune Derosne. C’était l'enfant d'un 
actrice. 

Les Mémoires nous apprennent qu'il était de figure jolied 
fort vif de propos. « C’était un délicieux petit hableur qu 
bavardait de facon charmante et intarissable, et qui avait le 
talent de me raconter tant d’aventures et d'étrangetés de toute 
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espéce qu'il me divertissait et m/’intéressait extraordinaire- 
ment. » Qu’étaient au juste ces « étrangetés »? C’est ce que 
ne nous disent pas trés précisément les Mémoires, mais dont 
nous nous doutons pouitant vaguement. Wolfgang fut tout de 
suite avec lui & tu et a toi. Son francais bénéficia de celte 
camaraderie et le conseiller Guethe, au fond de la rue du Fossé- 
aux-Cerfs, s’émerveillait de la rapidité des progrés de son fils 
dans le maniement de la langue étrangére. Ces progrés lin- 
guistiques allaient de pair avec d’autres progrés dont le pére, 
s'il les avait connus, eit sans doute eu moins de raisons de se 
louer. Le jeune Derosne devait & une éducation d’enfant de la 
balle d’étre fort déluré pour son age. Le petit Francais exerga 
trés vite sur son contemporain allemand la fascination que 
dégagent les initiateurs. Ce fut lui qui introduisit Wolfgang 
dans les coulisses. 

Il fit mieux. Il le présenta a sa sceur, son ainée de quelques 
années. I] était réservé & une Francaise de faire battre pour 
la premiére fois le cceur du plus grand poéte d’Allemagne. 
Wolfgang s'enflamma immédiatement pour les beaux yeux 
noirs, la chevelure sombre, la grace « silencieuse et mélanco- 
lique » de la jeune fille, tout le charme de mystére qui l’enve- 
loppait. 

Cette brilante passion d’écolier, qui avait toute la fougue 
sentimentale et le traditionnel romantisme de cet Age, ne fut 
point partagée. La petite y répondait par cette sorte d’indul- 
gence maternelle (1) qui est, remarque Geethe, de régle dats 
les rapports « des jeunes filles avec le garcon plus jeune qui 
leur voue son premier amour ». Bienveillance protectrice, que 
hous retrouverons bientét dans les relations de Gretchen avéc 
Wolfgang, et qui est la plus sire blessure pour le coeur du 
jeune adorateur. 

Wolfgang est séduit par tout ce que le petit personnage de 
son ami francais dégage de désinvolture et de cranerie élégante, 
Admiration lucide. [1 déméle parfaitement la part considérable 
de rodomontade contenue dans les récits de fabuleux exploits 
que son camarade dévide devant lui comme un’ étincelant 
écheveau. Derosne lui raconte qu'il se bat souvent en dwel, 
jamais pour tuer, mais pour « satisfaire aux lois de l'honneur »; 


(1) « Attitude de tante ». fantenhaftes Betragen, écrita Goethe. 
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sans modestie, il s’accorde des talents de bretleur hors de pair, 
I] s’entend si bien, dit-il, & lier le fer de son adversaire, quill 
lui est arrivé de faire sauter l'épée ennemie jusque dans les 
branches des arbres ou il a fallu aller la décrocher. 

Un jour, au cours d'un jeu el sans l’ombre d'un preétexte, 
il affirme gravement & Wolfgang qu’il a été offensé par lui, et 
exige une réparation par les armes. Offenseur sans le savoir, 
Wolfgang, pour ne pas affliger son ami, se laisse immédiale- 
ment convaincre de la nécessité de vider dans le sang une 
affaire d'honneur : 

« I} m‘affirma que, dans les cas de ce genre, il était d’usage 
de rechercher quelque lieu solitaire et retiré. Nous nous reu- 
dimes donc derriére une grange et nous mimes la en position. 
Le duel se déroula d’une maniére assez théatrale; les lames 
s’entrechoquaient en cliquetant et les coups passaient a célé. 
Cependant, dans le feu de l’action, la pointe de son épée resla 
prise dans le nceud de ruban qui ornait la poignée de la mienne. 
Ce neeud se trouvant percé, il m’assura qu’il avait entiérement 
satisfaction et me donna une étreinte aussi théatrale que l’avail 
été le combat. La-dessus nous nous rendimes au café le plus 
proche pour nous remettre de nos émotions avec un verre de 
lait d’amandes et resserrer d’autant plus fermement les liens 
d’une vieille amitié. » 

Notons les mots qui reviennent avec le plus d’insistance 
sous la plume de Geethe quand il s’agit de caractériser les 
Francais : Gewandt (l’adresse jointe & la facilité), Lebsa/t (la 
vivacité, la rapidité), Anstand (la dignité, la noblesse d’attilude), 
Anmut (la grace) et enfin, celui qui revient le plus souvent: 
Heiter (la gaité, la lumiére). Race de clarté pour laquelle la 
vie n’est point objet de méditation, mais d'action, quelque acte 
de théatre rapide et brillant. Depuis le grand seigneur tel que 
Soubise ou Broglie jusqu’au petit cireur de souliers qui court 
les rues, en passant par le comédien, le maitre d’escrime et le 
maitre a danser, tous ces Francais ont des traits communs: le 
rire des yeux, la galanterie du propos, la promplitude du geslé 
et sa grace naturelle, le contact perpéluel avec la terre. Quelle 
distance entre ces étres légers et brillants, tout animés du plaisit 
de vivre et le « bourgeois lent, confortable », les « solilaires 
fermés et obscurs » de la ville! L’enfant de la rue du Fossé- 
aux-Cerfs ouvre un regard étonné devant une féte continuelle. 
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Comment cette époque vivra-t-elle dans le souvenir du sexa- 
génaire des Mémoires ? Comme un « divertissement perpétuel ». 
« Théatre, bals, parades et mouvements de troupes tiraient 
notre attention de tous cétés... la vie de soldat nous paraissait 
tout a fait gaie et amusante. » Les quatre années de l’occupa- 
tion étrangére (janvier 1759-prinlemps 1763) se déroulent 
devant ses yeux comme un spectacle. Les Francais quittent la 
ville et voila le rideau qui tombe. Un éblouissement, et puis 
tout retombe dans la nuit. Il ne reste plus dans la mémoire 
des spectateurs qu’une magique trainée de lumiére. « -La 
maison nous pavaissait morte », écrit le vieillard des Mémoires. 


LE MONDE JUIF 


Dans cette maison d’ou la joie élait partie & la suite des 
Francais, la « noire humeur hypocondriaque » du chef de 
famille régnait de nouveau en maitresse. Les petils, défendus 
quelque temps par l’occupation contre le despotisme pédan- 
tesque de leur pére, se voyaient de nouveau livrés aux plus 
féroces fantaisies pédagogiques. Le Conseiller a le talent d’as- 
sombrir l’atmosphére autour de lui; il porte dans l’ennui la 


plus redoutable méthode. II organise la tristesse. Il s’obstine 
dans ses marottes et les aiguise jusqu’au point extréme oi elles 
deviennent cruelles pour autrui. Il imagine par exemple tout 
& coup de faire l’élevage des vers & soie, se fait expédier une 
quantité d’ceufs de Hanau, ville qui a la spécialité de cette 
industrie, et dispose dans une piéce mansardée toute une suite 
de planches et de tables pour donner aux vers, dés qu’ils seront 
couvés, « espace et divertissement ». Wolfgang et Cornélie re- 
goivent la mission de veiller & ce que ces précieuses bestioles 
he manquent de rien, particuliérement point de feuilles de 
mirier fraiches, dont elles sont fort friandes. Ce poste de 
garde ne doit étre abandonné & aucune heure du jour et de 
la nuit; la fringale de ces animaux est telle que la provi- 
sion de feuilles de murier doit étre sans répit renouvelée. 
Peu appétissant a l'état de santé, le ver & soie devient répu- 
gnant quand il tombe malade, et c’est ce qui arrive & l’époque 
des pluies dont « il ne peut supporter l'humidilé ». Chaque 
feuille de murier doit étre soigneusement essuyée et séchée 
avant d’étre donnée en pature. Mais tant de vigilance est vaine. 
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La maladie nait tout de méme et s’étend. Les « infortunées 
créatures », comme les appelle plaisamment Gethe, meurént 
et pourrissent « par milliers » dans la mansarde du Foss¢-aux- 
Cerfs qu’emplit une « puanteur pestilentielle ». Wolfgang et 
Cornélie qui_les avaient nourries deviennent leurs gardes- 
malades; il faut séparer les vers encore sains des vers moti- 
bonds, déblayer les cadavres, « laborieuse et répugnante opéra- 
tion de triage ». 

Pendant ce temps-la « les plus belles heures d’un printemps 
et d’un été » se sont enfuies ! 

Une autre fois, le Conseiller, toujours en mal d'invention, 
se meten téte de rendre leur fraicheur a des gravures romaines, 
— ces fameuses gravures sur cuivre dans le gout de Piranesi 
qui lui rappellent son séjour en Italie et dont nous avons déja 
parlé, — jaunies par le temps et salies par l’irrespect des 
mouches. Il faut les passer & la détrempe et les exposer at 
soleil. A cet effet, les gravures diment mouillées sont déposées 
obliquement dans les gouttiéres du Fossé-aux-Cerfs. L’humi- 
dité du papier constamment absorbée par l’ardeur des rayons 
solaires doit étre constamment renouvelée par des maitis 
attentives. Longue patience dont l’ennui va retomber sur 
Wolfgang et Cornélie. 

La rue restait la grande consolatrice. Les courts instants 
que Wolfgang pouvait distraire du compact régime scolaite 
de la demeure familiale, il les passait & mieux explorer la ville 
et son mystére. Il tournait le dos aux in-octavo latins habillés 
de veau de la bibliothéque paternelle, aux maitres, aux cahiers, 
au piano & queue et s’en allait de son pas d’enfant du cété de 
la vie. Vers cette époque, — il est arrivé & lage indécis, un peu 
trouble, a l’age frontiére qui n’est plus tout a fait l’enfance et 
pas encore l’adolescence, — une curiosité singuliére menait ses 
jambes vers le quartier juif. Les Israélites avaient & Franefort 
un ghetto: la lange Gasse, longue rue en demi-cercle qui 
s’étendait aux confins de la ville sur l’emplacement d'un 
ancien fossé jadis rempli d’eau stagnante et maintenant dessé- 
ché. Sombre quartier clos qui présentait les caractéristiqués 
de tous les ghettos : la crasse, le grouillement, la forte odeur 
d’humanité comprimée, l’entassement des échopes bigarrées 
et sordides. Ils étaient la, relégués comme des parias depuis le 
milieu du xv® siécle, parqués les uns contre les autres au 
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nombre de plusieurs milliers, comme des moutons dans une 
bergerie trop étroite. Les recensements indiquaient deux mille 
comme chillre de leur population, — chiflre douteux, les 
bureaux de |’état civil ne ramenant des coups de sonde donnés 
dans cette pullulante et obscure population que les plus incer- 
taines indications. I] n’était pas facile de mettre un peu d’ordre 
dans ce chaos hébreu. Tous ces Juifs s’appelaient et se recon- 
naissaient entre eux par leur prénom : Simon, Isaac, Jacob, 
Aron, Amschel, Moses, etc... Biblique état civil qui compli- 
quait les opérations du recensement. 

Les plus dures conditions étaient faites & ces malheureux. 
Aux deux bouts de leur rue il y avait une porte massive qui les 
emprisonnait légalement chez eux dés la tombée de la nuit. Le 
dimanche ils n’avaient le droit de se montrer dans la ville que 
l'heure des offices religieux passée et point dans les lieux de 
promenade élégants. Le Fischerfeld leur était réservé. Un 
immense mépris pesait sur eux. Un grand oncle de Geethe, von 
Len, pourtant un libéral et un tolérant qui au nom de I’huma- 
nité condamnait les cruautés exercées contre eux, écrit vers 
4740 : « Ces humbles demeures que le soleil dédaigne d’éclai- 
rer de ses rayons, sont remplies de vilaines et sales figures 
qui grouillent dans leur ordure comme des grenouilles dans 
leur marais. » Comme au moyen Age, des morceaux d’étoffe 
bariolés cousus sur le vétement, éclatante marque d’infamie, 
les désignaient de loin & la réprobation. Les enfants de la rue 
avaient le droit de leur tirer impunément la barbe (qu’ils por- 
taient longue a la mode patriarcale de leur race) en leur don- 
nant l’ordre de se découvrir devant eux : Judd mach’Mores. 
Ils avaient tant pris l’habitude déprimante de la peur que 
méme dans leur ghetto, leur repaire, ils se sentaient encore 
mal a l’abri, menant une vie souterraine de rats perpétuelle- 
ment en alarme. 

Toutes leurs caves communiquaient; il y avait la comme 
une seconde cité, plus obscure encore et plus grouillante que 
l'autre, et dont le ténébreux réseau donnait & leur défiance 
perpétuelle de peuple opprimé un sentiment plus grand de 
sécurité. Les murs y étaient remplacés par des cloisons mobiles 
de caisses, des entassements de meubles faciles & déplacer et 
permettant, en cas d’alerte, les communications propices, les 
refuges les uns chez les autres. 
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On racontait encore, — mais peut-étre n’était-ce que plai- 
sante légende, — que ces malheureux se servaient d’échellesau 
lieu d’escaliers pour atteindre les étages supérieurs de leurs 
demeures et que le choix de cet assez singulier moyen d’aceés 
était dicté autant par la méfiance que par l’économic. Quelque 
terreur panique, comme ceiles qui affolent les troupeaux de 
bétes, venait-elle brusquement & surgir, vite le petit juif pru- 
dent grimpait lestement son échelle, puis la tirait derriére lui, 
coupant ainsi toute communication avec l'extérieur. Recroque 
villé chez lui, il attendait les événements dans une forteresse 
dont le pont-levis s’était relevé. 

Ils vivaient de ces métiers qui ont toujours été leur gagne- 
pain: le change, l’usure, la fonderie d’or et d'argent, tout ce 
qui permet le fervent contact des mains avec ce métal précieux 
qui est l’ame de leur vie, et dont ils ont le reflet dans les yeux. 
Ils prétaient au taux de 2 hellers par semaine pour 4 florin. 
Cela ne paraissait pas énorme, mais on calculait qu’un florin 
prété de la sorte représentait au bout d’un an un capital 
presque incroyable. Une autre industrie, également rémuné- 
ratrice, consistait a alléger sournoisement les piéces de mon- 
naie en circulation, en en détachant par la lime d’infimes par- 
ticules métalliques. Cela s‘appelait das Kippen und Wippen. Ace 
travail de termite il fallait de fins yeux, beaucoup de patience 
et de la prudence (la piéce « travaillée » ne devait pas perdre 
trop sensiblement de son poids pour ne point éveiller la 
défiance du chrétien!) mais on était récompensé de sa peine. 
Cette poussiére d’or et d'argent fondue et agglomérée se 
muait en lingots diment pesants et donnait naissance & de 
nouvelles piéces. Profitable multiplication qui faisait le déses- 
poir du fisc! 

Wolfgang se sentait attiré du cété de la /ange Gasse par 
une de ces curiosités physiques qu'un élément d’obscure an- 
goisse rend presque irrésistibles. L’enfant devenu vieillard 
avouait, en 1812, au banquier israélite de Prague, Simon von 
Lamel, combien la « bizarre figure de l’étroite et sombre ville 
des Juifs » avait « tourmenté son imagination » et quelle fasci- 
nation |’ « énigme » juive avait exercée sur ses Jeunes années. 
Le cceur du bambin battait quand il s'approchait du noir quar- 
tier et de son mystére vivant. « Bien du temps s’écoula avant 
que j’aie le courage d’y pénétrer tout seul », nous disent les 
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Mémoires. Il se postait & Il’un des bouts de la rue et la regardait 
sans avoir le cccur d’y entrer. 

ll y mit le pied, cependant, un jour, avec l’audace déli- 
cieuse de la peur. Probablement dans ce joli costume qu’il nous 
a décrit et dont la crane élégance devait faire si fort contraste 
avec toute la pouillerie du lieu : l’habit de velours, les culottes 
courtes, le chapeau claque sous le bras, la petite épée d’argent 
au coté avec un beau neeud de soie & la garde. Et tout de suite 
la scene, familiére & quiconque a franchi les frontiéres d'un 
ghetto, se déroulait : des grappes de brocanteurs « inlassables 
dans l’offre ou la demande de denrées » s’accrochaient & lui. 
Il avait peine & se défendre contre leurs importunes entre- 
prises, contre cette infatigable priére mercantile qui est le 
chant de la race, et restait confondu, l’imagination perdue dans 
le réve, devant l’énigme de la destinée de ce peuple, le « peuple 
élu de Dieu », le peuple des rois pasteurs, des libres espaces, 
des prophétes, de toutes ces gigantesques figures de la Bible 
qu'il connaissait si bien par ses livres, venant aboutir a cette 
ruelle allemande sordide et fétide. Mais méme au caraclére 
présent de ces Juifs déchus des grandeurs passées, il ne pou- 
vait « refuser son estime »; il admirait les traits permanents 
de la race, « la ténacité dans l’activité », la fidélité patriarcale 
« aux vieux usages ». I] voulut connaitre leur vie de plus prés, 
s'y méler, participer 4 la liturgie juive : il assista a des 
mariages israélites, & des circoncisions. Partout le petit goy 
« était bien accueilli, régalé de bonnes choses, invité 
Arevenir ». 

Et puis autre chose encore, de plus puissant que la curio- 
sité de esprit et des yeux, hatail le pas de |’enfant vers cette 
sombre ville : la femme. Attrait plus trouble et plus fort sans 
doute que ne l’indiquent trois lignes sereines des Mémoires : 
« En outre, les filles étaient jolies et acceptaient de bon cour 
les attentions et les hommages du garcon chrétien qui les croi- 
sait le jour du Sabbat sur le Fischerfeld. » Que nous voila loin, 
dans ce ghetto et son atmosphére d’Orient, des jeux avec le 
petit Derosne et des claires amourettes avec la petite Francaise! 
Que la gaieté et la Jumiére latines sont loin! Wolfgang a 
traversé la rue : il a passé du soleil & l’ombre. 

Tout ce peuple obscur parlait le jiddisch, le bizarre jargon 
germano-hébraique ou une fiancée s'appelle Kalle, le fiancé 

Tome Lyin. — 1930, 54 
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Chosen, le tribunal Mischpott (1), ou au lieu de compter: ¢in, 
swet, drei, vier, l'on dit : alef, bett, gimmel, dallet... 

Wolfgang, avec son gout des langues, sa curiosité des sons, 
n’eut de cesse qu’il ne se fat logé dans la mémoire des bribes 
de ce « dréle d’idiome » (2). Son pére qui favorisait partou 
le gout d’apprendre consentit a lui donner un répétiteur de 
jiddisch, que nous trouvons désigné dans le livre de comptes 
en latin, le Liber domesticus, par le joli nom de Christamicus 
(trés vraisemblablement un Juif converti qui devait s’appeler 
Christfreund). 

Il ne se borna pas & I’hébreu dégénéré qu’est le jiddisch, 
Il voulut lire la Bible dans le texte. Son pére lui choisit un 
maitre éminent : le recteur du gymnase de la ville, le docteur 
Albrecht, hébraisant d’une érudition immense auquel kh 
science ne semble pas avoir donné la conscience. Ce proviseur 
exégéte avait, en effet, une singuliére conception des devoirs 
de sa charge. En hiver, il pillait les réserves de bois de chauf- 
fage de I’établissement dont il avait la direction. On |’avait vu 
emportant des provisions de biches sous son manteau. Drdle 
de bonhomme, avec ses petits yeux rouges au bord, allumés 
par une flamme dansante d’ironie et qui vous fixaient toujours 
grands ouverts, avec son large ventre secoué par des ricane- 
ments sarcastiques, avec toute son informe personne presque 
plus large que haute, confortable et fluctuant abri d’inépui- 
sables réserves de malice: « un Esope & perruque et en sou- 
tane ». L’ensemble du personnage a quelque chose de méphis- 
tophélique dans l’épaisseur, d’inquiétant dans la bonhomie. 
Ce maitre d’hébreu prend rang dans la série de ces inquiétants 
vieillards, silhouettes d’Hoffmann avant la lettre, que nous 
voyons penchés sur l’enfance de Goethe. L’ombre de |'expé. 
rience sénile se profile sur cette vie en fleur et lui donne un 
aspect d’anormale sagesse. 

Wolfgang s’en allait tous les jours vers six heures, de son 
raisonnable petit pas, prendre sa lecon d’hébreu, dans le vieux 
couvent des Cordeliers. Il avait alors environ treize ans. 
Le jour d’été déclinait. L’enfant posait sa menotte sur le 
loquet d’entrée. Il quittait la tiédeur de la rue, mettait le pied 
dans la fraicheur sombre du cloitre, entendait la lourde porte 


(1) Au lieu de Braut (fiancé), Brdutigam (fiancé), Gericht (tribunal). 
(2) Diese barocke Sprache. 
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retomnber sur scs talons avec un « frisson secret de peur et de 
volupté » (1). 11 pénétrait dans le dédale compliqué d’obseurs et 
longs couloirs, d’escaliers, de recoins, qui lui était familier, et 
atleignait, apres de longs circuits dans ce royaume du silence 
et de la priére, la bibliothéque ou il savait devoir trouver le 
docteur Albrecht. Le maitre et I’élave s’asseyaient a une petite 
table recouverte d’une moleskine et la lecon commengait. 
Les heures s'égrenaient doucement dans ce calme asile du 
labeur et de la science; le « long jour d’été » agonisait len- 
tement et l’ombre descendait sur les fronts associés d'un 
vieillard et d'un enfant penchés sur la méme page d’hébreu. 
Wolfgang se trouvait aux prises avec de rudes difficultés; en 
dépit de sa ténacité dans l’effort, il perdait presque pied au 
milieu de cette « armée de petits signes, de points, de petites 
barres » qu’est l’écriture hébraique. Non moins rebelle que ce 
grimoire hiéroglyphe était la prononciation de la langue. Les 
organes de la voix devaient se plier a de laborieuses gymnas- 
tiques; on « recommandait comme la perfection supréme une 
sorte de nasillement accompagné d'un gargouillement du 
gosier ». Difficiles tours de force! 

Ces difficultés piquaient au vif l’amour-propre de Wolfgang; 
cet enfant est de la race que l’apreté méme de l'effort attache 
4 la poursuite du but. Il se trouvait cependant au milieu d'une 
mer d’obstacles, car ce n’était plus seulement la langue 
hébraique qui se révélait indomptable, mais le fond méme du 
texte. Son esprit critique, de tout temps fort aiguisé, se 
voyait assiégé par une armée d’objections. Elles surgissaient 
de partout. Il se tournait pour en avoir la solution vers son 
maitre. Mais celui-ci se bornait & le renvoyer & la grande tra- 
duction de Sébastien Schmid ou mieux encore a la grande 
Bible anglaise, le plus considérable monument d’exégése de 
I'époque. Quand le petit, dans son ardeur & avoir la clé der- 
niére de mystéres irritants, le pressait de trop brdlantes ques- 
tions, Albrecht s’abritait dans le « rire creux et sarcastique qui 
lui secouait le ventre », en répétant : « le petit fou, le petit 
fou! » 

Dans cette socratique ambiguité d’attitude entraient sans 
doute & part égale le sage souci de ne pas se compromettre 


(1) Schauriges Behagen. 
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auprés du Consistoire et le plus radical scepticisme. De ¢e 
sceplicisme Wolfgang, avec le fond intrailable de logique des 
enfants, ces « rigoristes nés » dont il devait si bien parler plus 
tard, s’apercevail parfaitement. La lacheté du maitre encoura. 
geait« l’audace » du disciple, dont la « critique » ne connut 
bientot plus de frein. Wolfgang ne s’arréta qu’au milieu d'un 
champ de décombres. 

Il nous est difficile de partager vis-a-vis du recteur Albrecht 
indulgence de Geethe qui l’appelle « le bon vieux ». Triste 
vieillesse que celle de ce septuagénaire au coeur aride détaché 
de toute foi vivante, et qui avec le respect de la vérilé a perdu 
le respect de l’Ame d’enfant qui la lui demande. Depuis long- 
temps, ce professeur d’Ecriture sainte, qui ne voit dans la 
langue de la Révélation que probléme de grammaire, s'est 
détourné du Livre dans lequel il ne croit plus, pour se plonger 
dans le sensualisme paien. Nous savons par les Mémozres que 
Lucien était « le seul auteur qu'il lut etestimat », qu'il en avait 
toujours sous la main un tome aux pages amoureusement 
feuilletées et « fatiguées par l’usage » dans lequel il plongeait 
le nez, quand les questions de Wolfgang devenaient embar- 
rassantes. Sous le regard d’incorruptible témoin d'un enfaat, 


le Dialogue des courtisanes était le point d’aboutissement d'une 
vie d’exégéte sans la foi! 


Rospert vd’ Harcourt. 


(A sutvre.) 
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LA DESTRUCTION DE LA FAMILLE 


Haine du passé et de la religion, crainte de l’influence que 
peuvent excercer les uns sur les autres le mari et la femme, 
les parents ct les enfants, parti pris d’anéantir les anciennes 
forces sociales, par la s’explique l’acharnement avec lequel, des 
son avénement, le pouvoir bolchévique a mené contre la 
famille ]’assaut le plus violent qu’elle ait eu & subir en aucun 
pays et en aucun temps. 

Les dirigeants du parti considérent la famille comme le 
principal obstacle & la réalisation de leurs utopies : donc 
nécessité de la détruire. C’est le parti communiste qui devra 
dorénavant la remplacer. « L’enfant appartient & la société, 
donc au parti communiste », déclare le paragraphe 79 de 
l'A. B. C. du Communiste, rédigé par Boukharine. « Il faut 
remplacer la famille par le parti communiste », dit le juriste 
soviétique Goichbarg (2), qui a dirigé les études préparatoires 
& la législation sur le mariage. « Le parti communiste est notre 
pére, la section féminine des Soviets est notre mére. Boum 
et c'est tout! » telles sont les paroles d’un des couplets de la 
Marche des pionniers rouges, qu'on apprend & chanter aux 


(1) Voyez la Revue des 15 janvier, 1** février et i** juin 1930. 
(2) Les Droits du mariage et de la famille, page 143. 
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enfants dans 1'U. R. S.S. « Aucune révolution ne sera possible 
tant que la famille et l’esprit familial existeront... La famille 
est une institution bourgeoise inventée par l’Eglise... Il faut 
détruire la famille », proclame le Congrés de la Fédération 
féminine ¢ommuniste de 1924. « Les familles, déclare la 
fameuse communiste, M™* Kolontai, actuellement ambassa- 
drice en Norvége, c’est le mari et la femme unis entre eux et 
séparés de la collectivité. Avons-nous besoin de cela? Evidem- 
ment, non. » 

Dans la lutte engagée contre Dieu et la Foi, I'Etat commu- 
niste rencontre la famille, et le mariage considéré par I'Eglise 
comme un sacrement : c’est contre eux qu’il dirige son prin- 
cipal effort. « La besogne des communistes s’exerce contre 
toutes les institutions inspirées d'un principe religieux, dit 
M. Pierre Chaplet, auteur d’un excellent ouvrage sur la légis- 
lation soviétique en matiére dé famille (1). La premiére, la 
plus ancienne, la plus dangereuse, est la ‘famille... La famille 
est dangereuse aux yeux des bolchéviks, car elle s’accompagne 
d’une mystique incompatible avec celle qui entoure le culte 
de l’idéal révolutionnaire. L’esprit familial, qui est |l’ceuvre 
du christianisme, est d’une essence contraire, par son origine 
et par sa nature, a l’enseignement de Lénine qui ne peut 
ladmettre... Il s’agit de renverser l’icone et de ruiner le pres- 
tige religieux du pére pour permettre & un nouveau mysti- 
cisme de s'infiltrer dans les Ames. » 

La famille est suspecte au Pouvoir bolchévique, parce qu’elle 
ést un Etat dans I’Etat, un tlot sur lequel l’individu, avec les 
membres de sa famille, peut faire bande 4 part. Or, aucun 
écran ne doit subsister entre I’Etat et l’individu, qui doit rester 
seul en face du communisme pour pouvoir étre mieux modelé 
selon ses principes et sés lois. « La famille, comme le rematque 
encore M. Chaplet (2), nuit au fonctionnement parfait du collec- 
tivisme intégral. L’individu né doit plus avoir recours qu’d la 
collectivité. C'est elle qui assurera la subsistance du prolétariat 
tout éntier. Tout ce qui pourrait éloigner chaque membre de 
la grande communauté dont il fait partie et qui a pris en 
charge de satisfaire ses besoins et ses exigences, doit étre impi- 

(4) P. Chaplet, la Famille en Russie soviétique (Bibliothéque de l'Institut de 


droit comparé de Lyon, Paris, 1929), p. 19-20. 
(2) Op. ecit., p. 20. 
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toyablement supprimé.., La famille constitue un obstacle et il 
est urgent de la faire disparaitre. » 

Il n'est pas indifférent de rappeler ici, en quelques mots, ce 
qu’était le statut de la famille dans la législation russe d’avant 
guerre. Nous y serons aidé par l'étude que consacre & ce sujet 
un juriste distingué, M. Scheftel (4). 

Sans doute c’était la religion qui présidait au mariage; 
l'Kglise était seule appelée a le célébrer, de méme qu'elle était 
seule chargée de tenir le registre de I’état civil; mais la légis- 
lation russe en matiére de droit familial était trés libérale, 
beaucoup plus méme que ne sont le Code Napoléon et les 
autres législations d’Occident. Pas d’incapacité de la femme 
mariée, dont l’émancipation civile date du xviii’ siécle; régime 
de séparation de biens entre époux, ainsi qu’entre parents et 
enfants. Non seulement le divorce n’a jamais été interdit par 
le droit canonique orthodoxe, mais les cas ot il était admis 
étaient. beaucoup plus nombreux qu’ils ne sont, par exemple, 
dans la loi francaise actuelle. La puissance paternelle n’était 
accordée qu'aux pére et mére, a |’exclusion des autres ascen- 
dants. Sans doute, d’aprés le « Corps des lois civiles », la situa- 
tion des enfants naturels était misérable. Notons toutefois que 
la défense, inscrite dans la loi, de les légitimer était toujours 
restée lettre morte. La loi du 12 mai 1891 avait admis la légi- 
timation per subsequens matrimonium. Une autre loi, du 3 juin 
1902, améliorait encore la situation. Bref, la législation accu- 
sait une tendance a accorder aux enfants naturels les mémes 
droits qu’aux enfants légitimes. 

Ce n'est d’ailleurs pas spécialement contre cette législation 
de la famille qu’a été dirigé l’effort du pouvoir soviétique. Ce 
qu'il aen vue, c’est la conception méme de la famille légitime 
en général, fondement de la constitution sociale de tous les 
Etats modernes. Dans un cours destiné aux étudiants améri- 
cains, le professeur francais Ch. Lefebvre définit ainsi la 
famille : « Un groupement naturel formé pour assurer la per- 
pétuité, la conservation et l'éducation des générations succes: 

(1) L’étude de M. Scheftel sur le Droit de famille des Soviets fait partie du 
Traité de droit civil et commercial des Soviets, rédigé sous la direction du baron 
B.-E. Nolde, de MM. B. B. Eliachevitch et P.S. Taguer et qui doit paraitre inces- 


samment. Grace 4 l’obligeance de M. Scheftel, & qui nous exprimons ici nos 


remerciements, nous avons pu prendre connaissance des bonnes feuilles de son 
intéressante étude. 
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sives. » Et Paul Janet, dans le livre qu’il intitule /a Famille, 
écrit : « La famille compléte et perpétue notre étre : elle l’étend 
dans I’espace et dans la durée... On représente la famille comme 
l’esclavage de la femme et la tyrannie de l'homme. La famille, 
au contraire, est le frein de l’homme : c’est la regle imposée a 
son égoisme oppresseur, a sa vanité insultante, a ses appétits 
grossiers, & la légéreté de ses fantaisies... Appuyée sur l'amour 
et le devoir, exigée par la dignité de la femme et la sécurité 
des enfants, garantie par la société et par Dieu, la famille est 
éternelle. » 

En regard de cette conception de la famille, qui est celle de 
toutes les nations civilisées, placons celle des Soviets. Ceux-ci 
suppriment toute distinction entre un simple « collage » et le 
mariage légitime, et abolissent toute autorité maritale et 
paternelle. M. Jacques Lyon, qui est loin d’étre systématique- 
ment hostile aux Soviets, reconnait pourtant, en exposant 
dans son livre, /a Russie soviétigue, la conception soviétique 
de la famille, que c’est une « conception générale infiniment 
choquante pour des esprits latins ot sont demeurés si forts et 
respectés les traditions et les liens familiaux ». A son tour, 
M: Chaplet constate que « les lois éternelles, intangibles, sans 
lesquelles la famille ne se concoit méme pas, ont été piétinées 
par les Soviets. On y a substitué la loi de !’Etat et du parti 
et les exigences d’un dogme... » 


A MI-CHEMIN : LE CODE DE 1918 (1) 






Les premiéres mesures législatives du Gouvernement sovié- 
tique concernant l’organisation de la famille, remontent & deux 
mois aprés la prise du pouvoir par les bolchévistes. Ce sont le 
décret du 18 décembre 1917 sur « le mariage civil, les enfants 
et l’organisation du registre des actes de |’état civil », et le 
décret du 19 décembre 1917 sur « la dissolution du mariage ». 
L’année suivante, le 16 septembre 1918, fut édicté par le Comité 
central exécutif des Soviets le « Code des lois sur les actes 
d’état civil, le droit du mariage, de la famille et de la tutelle ». 

Décrets et code réalisaient la liberté absolue du divorce 
(répudiation unilatérale), l’égalité compléte entre la femme et 


(1) Nous avons utilisé pour ce chapitre l'étude de M. Scheftel et le livre de 
M. Chaplet cités plus haut. 
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lemari, ainsi qu entre les enfants issus du mariage et les enfants 
naturels. La grande préoccupation du législaleur était d’enlever 
au mariage lout caractére religieux. D’aprés le Code de 1918, 
le mariage religieux, sil n’est précédé ni suivi de mariage 
civil, n’entraine aucuns droits et devoirs pour les personnes 
quil’ont contracté (1). Certaines disposilions accusaient ce carac- 
tére anti religieux. Par exemple, les articles qui déclaraient 
que «la différence de religion entre personnes désirant contrac- 
ter mariage n’est pas un empéchement & la célébration du 
mariage» (art. 71); « l'état monastique, la prétrise, ou le 
diaconat ne sont pas un empéchement & la célébration du 
mariage » (art. 72); « il n’est pas interdit de contracter mariage 
aux personnes qui ont fait le voeu de célibat, méme si ces per- 
sonnes sont des représentants du clergé blane ou noir » 
(art. 73). 

Mais le Code de 1948 s’arrétait & mi-chemin. S’il ne recon- 
naissait comme mariage que l’union enregistrée d’aprés les 
prescriptions de la loi, — « Seul le mariage civil, enregistré 
dans les formes légales, engendre les droits et devoirs d’époux », 
—cen’était nullement par respect du mariage légilime, mais 
bien par crainte de servir ainsi a linfluence de l’Eglise. 
Goichbarg, quia joué le role prépondérant dans |’élaboralion de 
ce Code, l’avoue dans son livre, /e Droit de famille comparé (2). 
Il cite opinion de Naquet considérant comme impossible de 
décréter l'abolition du mariage, tant que subsistent les pré- 
jugés actuels, car dans ces conditions |’abolition du mariage 
ne profiterait qu’au mariage religieux. Et il écrit: « Si telle 
était opinion de Naquet en ce qui concerne la France, aprés 
une durée presque centenaire du mariage laique civil, l’abo- 
lition du mariage en Russie, immédiatement apres qu'elle n’eul 
connu qu'un régime de mariage religieux, ne signifierait pas 
autre chose que l’abandon de la population 4 l’influence du 
clergé. » Le Gouvernement soviélique jugea done prudent de 
patienter. Mais, en 1925, il élabora le projet d’un nouveau 
Code de famille qui, cette fois, réalisait entigrement ses concep- 
tions en matiére de mariage et de famille, en supprimant 
toute distinction entre le concubinage et le mariage légitime, 


(1) La laicisation du mariage faisait, d’ailleurs, déja partie du programme du 
Gouvernement provisoire. 
(2) Scheftel, op.cit., p.289. 
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Le projet fut, au cours des années 1925 et 1926, soumis& 
une discussion dans la presse, dans de nombreuses réunions 
des Soviets locaux et enfin au XIle congrés du Comité central 
exécutif Panrusse. Ces discussions ont montré que 1|’opinion 
publique, surtout dans les campagnes, était profondément 
alarmée par les nouveaux projets du Gouvernement. Dang 
les régions rurales, & la suite de plus de la moitié des réunions, 
des veeux ont été émis pour que seul le mariage légalement 
enregistré fat reconnu, que l’enregistrement restat obligatoire, 
que nulle demande en divorce ne fit admise sinon pour 
motifs graves. Au cours des débats au Comité central exécutif, 
de nombreuses voix s’élevérent pour combattre avec acharne- 
ment les dispositions du projet. Un des délégués paysans 
déclara: « La campagne ne veut pas voir se produire dans les 
villages le scandale des villes: l'abandon des femmes et des 
enfants. L’enregistrement est une barriére contre les exces. 
C'est le juge qui doit étre chargé de dissoudre les mariages et 
de décider si le motif de divorce est valable ou non. » D’un 
autre délégué: « Admettre le mariage non enregistré, c'est 
favoriser la polygamie. » Le délégué du Daghestan alla plus 
loin encore et demanda que toute union non enregistrée fit 
considérée comme un délit et punie comme tel. Le délégué de 
la Sibérie affirma que dans toutes les réunions d’ouvriers 
auxquelles il avait assisté, la majoriié s’était prononcée en 
faveur de l’enregistrement. 

Voici, d’autre part, quelques extraits de lettres publiées 
par la Pravda. Du paysan Choumiloff: « Si l’on adopte le 
projet de loi,le nombre des cas de polygamie ira en augmen- 
tant. Il faut tenir compte de l'état arriéré de la population 
paysanne. Cette population estime que la loi sera une source 
de polygamie, de malheurs, d’abaissement de la moralité, de 
dégénérescence. » Du paysan Loukyanoff: « Pour éviter la 
dépravation parmi la jeunesse, il faut promulguer des lois 
sévéres sur le mariage. » Du paysan Matveef: « Chez nous, 
les choses se passent trés simplement: aujourd’hui on s'est 
marié et demain on se démarie: cela ne plait plus. » Un 
membre du parti communiste, Prosvirnoff, constate que « les 
paysannes accusent le Pouvoir soviétique d’étre la cause de 
abandon des femmes par les maris et de l’augmentation du 
nombre des divorces qui atteint des chiffres inconnus a l’époque 
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tsariste. » Un journaliste, M. Aleynikoff, note : « Les paysans 
du bourg Dondoukovsky demandent que le divorce soit rendu 
difficile & obtenir : il y aura alors moins d’aventuriers et 
moins de démoralisation. » « L’homme, ajoule une paysanne, 
peut se marier trois cent soixante-six fois par an et, par con- 
séquent, donner la vie 4 un nombre correspondant d’enfants. » 

Bien entendu, le Gouvernement soviétique passa outre et, 
malgré cette atmosphére hostile au projet, il le fit voter le 
19 novembre 1926 par le XII*congrés des Soviets. La nouvelle 
loi est entrée en vigueur le 41 janvier 1927. Elle differe légé- 
rement du projet primitif, sans que les quelques concessions 
faites & l'opinion en aient aucunement modifié ni le fond niles 
grandes lignes. Le Code de 1926, en appliquant & la lettre le 
principe de l’idéologie bolehévique, c’est-a-dire en effacant 
toule distinction entre le mariage et l’union libre, a porté le 
coup de grace & la famille légitime. 


L’APPLICATION INTEGRALE DU PRINCIPE : LE CODE DE 1926 


Dorénavant l’enregistrement du mariage n’est plus obli- 
gatoire (1), Par conséquent, l’union enregistrée produit, au 


point de vue de la loi, les mémes effets que |’union non enre- 
gistrée. « Seules les relations occasionnelles et sans lendemain, 
dit M. Chaplet (2), ne sont pas econsidérées comme créant des 
obligations. Cela parait assez naturel, car s'il n’entrait pas dans 
la conception du mariage soviétique un principe de durée, ce 
serait multiplier les liens conjugaux dans la vie de certains 
hommes et de certaines femmes, a un point tel que la prosti- 
tution serait reconnue légitime et source de droits et devoirs 
par la loi. Quelques-uns ont regretté qu'il n’en fut pas ainsi, 
(notamment M™* Kolontai, ambassadrice en Norvége). » 

Le Code de 41926 fixe certaines conditions pour l’enregis- 
trement : les époux doivent avoir l’age légal, c’est-a-dire dix- 


(1) Chacun des Etats fédérés qui, d’aprés la Constitution du 6 juillet 1923, 
forment I'U. R. S. S. est autonome en ce qui concerne la législation & adopter 
pour fa famille. Le Code de 1926 que nous analysons est celui de la République 
fédérative de Russie, et s’applique, par conséquent, a la plus grande partie de la 
Russie d’Europe et de la Sibérie. Les principes généraux de ce Code furent 
adoptés par les autres républiques soviétiques avec quelques modifications que 
les cadres restreints de cette étude ne nous permettent pas d’indiquer. 

(2) Op. cit., p. 166. 
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huit ans; il ne doivent pas avoir été mariés antérieurement 
(mariage enregistré ou non enregistré); les mariages entre 
personnes en ligne directe ou ascendante, ainsi qu’entre fréres 
el sceurs, cousins germains ne peuvent étre  enregistrés, 
Mais il faut remmarquer que, si ces exigences empéchent |'enre- 
gistrement, elles ne portent pas atteinte & la validilé des 
mariages de fait. Par conséquent les mariages non enregistrés 
entre les mineurs, la polygamie et l’inceste ne sont pas défendus 
par la loi. 

La polygamie ne constitue pas un délit; les auteurs du Code 
de 1926 l’ont expressément reconnu. M. Goichbarg constale 
que « le tribunal est obligé de reconnaitre le mariage de fait, 
méme s'il existe simultanément un autre mariage enregistré ». 
Les mariages incestueux ne sont plus punissables. Le fameux 
procureur Krylenko |’a confirmé par l’exemple suivant : « Il 
est arrivé qu’a Samara une femme s’est adressée au tribunal 
civil pour se faire donner le moyen d’entretenir les trois 
enfants qu'elle avait eus de son propre pére. Le tribunal civil 
voulut porter l’affaire devant le tribunal criminel, mais nous 
avons notifié qu'il n’y avait pas lieu de poursuivre |'affaire 
devant le tribunal criminel et qu’en nous prononcant sur des 
cassemblables, nous ne devions pas nous trainer a la remorque 
des préjugés bourgeois (1). » 

Si le mariage n’est pas enregistré, la réalité peut néanmoins 
en étre établie au moyen des preuves énumérées par l'article 
42 du Code :« En justice sont preuves de l’union marilale, 
au cas ou le mariage n’a pas été enregistré : le fait de coha- 
bitation avec ménage commun; le fait de se donner pour 
époux vis-a-vis des tiers, dans les lettres privées et autres docu- 
ments, ainsi que, le cas échéant, l'aide matérielle réciproque, 
l'éducation commune des enfants, etc. » Chacun de ces faits 
peut étre considéré par le juge comme suflisant pour établir 
le mariage de fait. Les termes de l’article 12 sont extrémement 
vagues et ne précisent ni le minimum de la durée de la 
cohabitation, ni celui de l’importance de l'aide matérielle. 

Ce qui est, comme nous venons de le dire, particuliérement 
grave, c'est la non-application au « mariage de fait » des 
conditions relatives & lage légal, aux mariages antérieurs, 


(1) Isvesiia, ne 244, 1926 
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4 la parenté, etc., obligatoires pour le mariage enregistré. Le 
législateur bolchévique a été logique en ne déclarant pas ces 
conditions indispensables & la régularité des unions libres. 
Comment, en effet, dit le commentateur francais du Code 
soviétique, « instituer des empéchements & des rapports char- 
nels? Comment plier les instincts les moins réfléchis de la 
nature humaine aux respects d'une condition d’age, fixant a 
priori et pour tous sans distinction le point de départ théorique 
dela puberté et de la capacité matrimoniale? Comment faire 
accepter & deux étres inclinés l'un vers l'autre qu’ils s'informent 
de leurs mariages passés, enregistrés ou non enregistrés, 
comment interdire a des faibles d’esprit et & des fous de 
saimer?... » 

A la facilité avec laquelle se nouent les unions d’aprés le 
Code soviétique, correspond la facilité avec laquelle elles se 
dénouent. Chacun des conjoints est libre de mettre fin au 
mariage dés que lui en vient la fantaisie : pour reprendre sa 
liberté, il suffit d’en exprimer le désir. Aucune formalité 
n'est imposée & l’expression de ce désir : la simple cessation des 
relations prouve que les époux ne sont plus mariés. L’article 18 
du Code déclare que le mariage peut prendre fin aussi bien 
par consentement mutuel que sur le désir de l’un des conjoints. 
Ni le consentement mutuel ni le désir de l’un des conjoints ne 
sont subordonnés & aucune condition de forme. Le divorce, 
aussi bien que le mariage, peul étre enregistré; mais cette 
inscription sur le registre des actes civils, d’aprés l'article 49 
du Code, est essentiellement facultative. Ainsi, méme quand 
il s'agit d'un mariage enregistré, rien ne prouve qu'il a sub- 
sisté le lendemain de l’enregistrement, puisqu’il a pu étre 
rompu sans que ce fait fit enregistré. Rien ne peut mieux 
démontrer le caractére fragile, éphémére, du « mariage sovié- 
tique » 

Est-il vraiment possible de prétendre que de pareilles dispo- 
sitions soient faites dans l’intérét de la femme, pour sauve- 
garder son indépendance, sa liberlé, sa dignité? Prenons le 
cas d'une femme qui n’a aucun tort: elle ne dispose d’aucun 
moyen pour empécher que son mariage soit dissous par le 
caprice du mari. La notion de « faute » est totalement 


(1) Chaplet, op. cit., p. 483. 
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éliminée du Code de famille soviétique. Le conjoint qui ne 
veut pas divorcer est forcé de subir le divorce, si tel est |e 
désir de l'autre conjoint. A en croire Goichbarg, le Gouverne- 
ment soviétiquen’a pas voulu, en brisant les chaines anciennes, 
imposer de nouvelles chaines aux époux... Qui n’apercoit, 
derriére cette facade de fausse liberté, la barbare et tragique 
réalité? 

On devine que cette fragile union ne saurait imposer 
grands devoirs aux conjoints. Le fait est que ces devoirs % 
réduisent & peu prés & néant. L’obligation d’assurer des 
aliments, et encore dans des conditions bien précaires, est la 
seule que le Code prescrive aux conjoints. Ne sont imposées ni 
la cohabitation, ni la fidélité mutuelle. Les époux peuvent 
vivre séparément et rester mariés sans qu’ il y ait vie commune, 
Ni la Joi pénale, ni le Code de famille ne connaissent le délit 
d’adultére. L’obligation de la consommation du mariage, 
inscrite dans beaucoup de Iégislations modernes, n'est autre 
chose, d’aprés les commentateurs soviétiques du Code, que le 
droit de violer sa femme donné par la société bourgeoise au 
mari. L’article 9 du Code proclame |’entiére liberté et la com 
plete égalité entre les époux en ce qui concerne la vie com- 
mune, la résidence et les occupations. D’autre part, les époux 
peuvent conserver chacun son propre nom de famille et s 
nationalité. 

Quant au régime des biens, le Code maintient le principe 
traditionnel de la législation de l’ancien régime, celui de la 
séparation des biens des époux, mais seulement pour les biens 
que les époux ont pu posséder avant le mariage. Il admet en | 
effet le principe de la communauté des acquéts, « le mariage, 
déclare l’exposé des motifs du Code, étant une association de 
deux travailleurs, dans laquelle il est impossible de déterminer 
quels éléments ont été apportés pour l’usage commun et par 
qui ils l’ont été ». 

Le mot « famille », institution essentiellement bourgeoise 
qu'il s’'agit précisément d’abolir, n’est prononcé ni dans le texte, 
ni dans les titres du Code. Aucune mention n’est faite des 
enfants, dans la partie du Code qui traite du mariage et du 
divorce. La question des relations entre parents et enfanls 
est complétement indépendante de la question conjugale elle- 
méme : peu importe le caractére de l’union qui a provoqué la 
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naissance. La filiation de fait suffit a établir la parenté, et la 
recherche de la paternité est admise sans la moindre restric- 
tion. Ces principes fondamentaux du Code de 1926 sont consa- 
erés par l'article 25 qui déclare : « Les droits réciproques des 
enfants et des parents ont pour fondement l’origine de sang. » 
Quant a la preuve de la paternité, elle résulte de l’acte de 
naissance ou de la déclaration de la mére, ou, enfin, en cas de 
contestation, du jugement du tribunal. 

Le principal souci du législateur bolehévique, est de sous- 
traire les enfants & toute influence des parents. Son but cons- 
tant est d’empécher que les parents s’opposent & ce que les 
enfants recoivent une éducation conforme aux idées commu- 
nistes. Aussi, la puissance paternelle est abolie. C’est ainsi que 
les parents ne peuvent rien imposer aux enfants, ni leur 
infliger la moindre correction. L’article 33 déclare que « les 
droits des parents sont exercés uniquement dans I’intérét des 
enfants », et l'article 41 précise que les parents doivent prendre 
soin de la personne de leurs enfants mineurs, veiller a leur 
éducation et & leur préparation « en vue d’une activité sociale 
utile ». 

Le sens de cette disposition est clair : « l’activité sociale 
utile» ne peut étre dans la pensée du législateur bolchévique 
que l’activité communiste. Au tribunaux il appartient d’enle- 
ver l'enfant aux parents si ces derniers ne se conforment pas 
aux prescriptions de l'article 44. De méme, les enfants peuvent 
étre enlevés & leurs parents, si ces derniers les empéchent 
dentrer dans les « institutions politiques » destinées a l’édu- 
cation de la jeunesse et de l’enfance. « Le refus de la part 
des parents, dit Goichbarg, ou les obstacles qu’ils pourraient 
vouloir susciter & leurs enfants si ceux-ci veulent s’inscrire 
dans une institution politique, seraient certainement consi- 
dérés comme une violation de leurs droits pouvant entrainer 
la déchéance de ces droits. » Le Code considére les parents 
comme « des délégués de l’Etat, les représentants auprés de 
leurs enfants des maitres politiques. Un jour viendra ou I’Ktat 
seul assumera la charge de l'éducation. Pour le moment, il 
confie aux parents la mission qu’en principe il s'est réservée. 
Mais il n’est pas sans méfiance sur leur mentalité et la sincérité 
de leurs opinions. Il exerce un contrdle rigoureux et n’hésite 
pas & qualifier crime le fait par les parents d’interdire & 
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leurs enfants d’entrer dans des organisations politiques » (I), 

Enfin, en ce qui concerne la religion, il est interdit aux 
parents d’en imposer une aux enfants, qui peuvent soit resler 
sans religion, soit en choisir une a leur gré. « Nous recom- 
mandons a la jeunesse, disent les Commandements rouges, de 
n’honorer que les péres qui ont un point de vue révolution- 
naire prolélarien, qui défendent sciemment et énergiquement 
les intéréts de la classe du prolétariat. » 

Aucune autre partie du Code de 1926 ne révéle mieux que 
cet ensemble de dispositions les buts politiques que visent les 
Soviets en disloquant la famille. Le législateur soviétique pré- 
tend avoir érigé un systéme grace auquel la personnalité du 
citoyen-enfant échappe & toute contrainte. En réalité, ila sciem- 
ment créé une législation qui lui permet d'exercer, malgré les 
parents ou, aulant que possible, avec leur complicité, une dicta- 
ture politique sur l’ame et la conscience de l'enfant. 

La protection de l’enfance n’est pas davantage assurée par 
la Code de 1926 en ce qui concerne les questions purement maté- 
rielles. 

La femme divorcée n’a droit, pour ainsi dire, a rien : le mari 
n'est tenu & lui fournir des aliments que pendant un an et seu- 
lement dans le cas ow elle est indigente ou inapte au travail et 
ou lui-méme est dans une situation qui lui permet d’assister son 
ex-conjointe (article 14 du Code). L’article 42 du Code porte: 
« Les parents sont tenus de fournir l’entretien aux enfants 
mineurs et aux enfants indigents et incapables de travailler. » 
I] doit en étre ainsi jusqu’a la majorité des enfants (article 41), 
que le Code fixe & dix-huit ans. Dans le cas de divorce et s'il n'y 
a pas accord enregistré des parents, le tribunal déltermine a 
qui, du pére ou de la mére, seront attribuées la garde et 
l'éducation des enfants, et comment sera répartie la charge de 
leur entretien. 

Protection purement théorique et parfaitement illusoire. 
Rappelons-nous, en effet, que, sous le régime du Code de 1926, 
la polygamie n’est pas punissable et qu’aucune différence n'est 
faite entre les enfants nés d'un mariage enregistré ou d'une 
union accidentelle. Le droit de recherche de la paternité élant 
absolu, les revendications alimentaires de plusieurs enfants, nés 


! 


(1) Chaplet, op. cit. 
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de plusieurs unions, peuvent s’opposer. L’enfant se trouvera 
donc le plus souvent devant un pére insolvable. « Je suis, 
écrivait, en 1926, dans le journal Krasnoe Prikamié, un certain 
Fomine, un homme comme bien d'autres. Les forces de la 
nature ont agi sur moi. Résultat: cent dix-huit femmes par 
unions libres et maintenant la cent dix-neuviéme est enregis- 
trée. Qu'arriverait-il si ces cent dix-huit femmes faisaient valoir 
leurs droits sur moi et amenaient leurs enfants avec elles? » 

Tel est le résultat auquel aboutissent nécessairement la 
destruction de la famille et l’abaissement du mariage au niveau 
du concubinage : a savoir, l’abandon des enfants. 


LA DECADENCE DE LA MORALITE 


Non moins graves sont les conséquences de la législation 
soviétique dans le domaine de la morale. A vrai dire, il est 
difficile de mesurer exactement cette influence du Code de 
famille soviétique sur le niveau de la moralité du pays. Quels 
indices adopter? Le nombre des divorces ? Mais nous savons 
que, d’'aprés le Code de 1926, le divorce est légal méme s'il 
n'est pas enregistré ; le nombre de divorces euregistrés, le 
seul que puisse nous fournir la statistique, n’est done pas une 
base d’'appréciation suffisante, le chiffre des divorces non enre- 
gistrés devant étre de beaucoup supérieur & celui des divorces 
enregistrés. Le nombre des enfants naturels? Mais nous savons 
que le Code soviélique ne fait aucune différence entre les 
enfants, qu’ils soient nés de mariages enregistrés, de mariages 
non enregistrés ou d'unions éphéméres. Le nombre des enfants 
abandonnés? Mais ici encore la statistique ne saurait nous 
renseigner, parce qu’elle n’enregistre pas et ne classe pas par 
catégories les enfants abandonnés d’aprés les causes qui ont 
provoqué l’abandon. Quoi qu’il en soit, et si fragmentaires 
que soient les indications fournies par les statistiques, elles 
donnent quand méme une idée saisissante des ravages 
accomplis par la législation soviétique. 

D'aprés les toutes derniéres données officielles, reproduites 
par un journal russe du 24 juin 1930 (1), sur mille mariages 
dont les conjoints avaient l’'age de dix-huit ans et plus, ‘le 
nombre de divorces a élé, au cours de la derniére année, de 


dl) Derniéres nouvelles. 
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200 : il aété de 460 pour 1000 pour le groupe des époux de 
seize & dix-sept ans. Et ces chiffres sont encore trés éloignés de 
Ja réalité. En fait, la proportion des divorces est beaucoup 
plus grande. D’aprés l’enquéte d’un envoyé de l'United Press 
of America, publiée dans le New-York Herald du 22 janvier 
4929, il y aurait quatre divorces sur cing mariages (du 4® jan- 
vier au 4° octobre 1929, & Moscou, 16437 divorces sur 
20423 mariages) (1) : « Il est aisé d’imaginer, écrit M. Jacques 
Lyon, les exeés que facilite ou provoque le droit illimité de 
divorces, concédé, a son gré, a l’un et l'autre des époux. i 
permet a certains de transformer Je mariage en état de poly- 
gamie successive, & telles enseignes que, au cours de l’enquéte 
de 1926, cerlaines réunions demandérent que, a tout le moins, 
le nombre des divorces permis fit limité & trois ou quatre. » 

Cette fréquence des divorces entraine un autre mal, celui 
que nous avons dénoncé dans notre étude sur U’Enfer des en- 
fanis. Les enfants jetés 4 la rue, errants et ramenés & I’état de 
bandes sauvages, sont une des tares les plus honteuses de la 
Russie soviétique (2). Au cours de la discussion du projet de 
Code de 1926 du Comité central exécutif (3), la déléguée 
Passynkova. s'est exprimée ainsi : « Ces derniers temps, les 
hommes et les femmes se laissent vraiment trop aller. Il ya 
des hommes qui ont une vingtaine de femmes chacun; avec 
lune il a vécu une semaine, avec l'autre deux semaines, 
et chacune a de lui un enfant. C’est vraiment intolérable. 
Lihomme n’a pas de moyens suffisants pour entretenir ces 
enfants. Alors les enfants sont jetés dans la rue et c’est !’expli- 
cation des « enfants abandonnés (dezprizornié) ». 

Le nombre d’infanticides, trés élevé dans I'U. R. S.S., 
n'est pas indice le moins concluant des effets de la législation 
sovictique sur la famille. D’aprés l’enquéte de M. Popov (4), 
professeur de médecine légale a l'Université de Smolensk, il 
y avait eu en Russie, en 1909, 376 infanticides, tandis que 
dans l'U. R.S.S. le nombre en a été de 461 en 1923, de 664 en 
1924, de 1120 en 1925. Le coefficient, déja énorme, de 6,7 in- 
fanticides par 10000 naissances, s’éléve encore dans les grandes 
villes, au point qu'il a été & Moscou de 9,6 en 1925 et de 14,5 
en 1926. La honte et la misére engendrées par le régime sovié- 


(1) Chaplet, op. cit., p. 249. — (2) Voir la Revue du 15 décembre 1928. — 
(3) Izvestia, 18 octobre 1925. — (4) Chaplet, op. cit., p. 255. 
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tique, font de tant de méres les meurtriéres de leurs propres 
enfants. 

Quant aux avortements, ils sont officiellement autorisés et 
publiquement réglementés. Toute femme quien fait la demande 
peut étre autorisée & se faire avorter, si les commissions spé- 
ciales siégeant dans les hépitaux reconnaissent que la naissance 
d'un enfant est nuisible & sa santé, ou qu'elle est déja chargée 
de famille et n’a pas les moyens d’élever un enfant de plus. 
Devant la grande misére des femmes, ces commissions se lais- 
sent fléchir et le nombre des avortements légaux est trés élevé, 


LA HONTEUSE PROPAGANDE 


La législation sur la famille n’est pas la seule cause de 
l'abaissement de la moralité dans l'U. R. S. S. (4). Plus grands 
encore, s'il est possible, ont été les ravages exercés par la pro- 
pagande de libertinage qui a élé un des premiers actes de la 
dictature bolchévique. Propagande imaginée, de l’aveu méme 
de ses organisateurs, & l’effet de décomposer, de saper la société 
et de saper les forces sociales du passé. Ecoutez Boukharine 
déclarer dans une conférence faite devant les jeunes commu- 
nistes pour les convaincre que certaines régles de conduite 


s 


sont indispensables a la classe ouvriére : « Quelques-uns de 
nos camarades, ignorant que les comités de régiment ont été 
eréés par nous, pour décomposer l’ancienne armée, y vou- 
draient revenir parce que tel fut le mot d’ordre de 1917. C’est 
une lourde erreur. Nous n’avons institué ces comités que 


(1) Pour ne pas élafgir trop le cadre de cette étude, nous ne parlons pas des 
conditions économiques créées par le régime qui, elles aussi, ont une in- 
fluence sur la vie familiale. Parmi ces conditions, celles de habitation ont une 
importance particuliére. Dans beaucoup de villes et surtout & Moscou, plusieurs 
familles vivent entassées dans le méme logement, souvent dans la méme 
chambre: toutes les intimités de la vie sont étalées devant les voisins, dans 
des conditions qui excluent toute conception de « chez soi » et ont nécessaire- 
ment une influence dissolvante sur la vie familiale. 

Ce fait a frappé tous les voyageurs francais qui ont visité la Russie des 
Soviets. M. Henri Béraud,dans sonjlivre Ce que j’at vu & Moscou,!écrit (page 146) : 
« On vit les uns chez les autres, entre gens qui ne se connaissent pas, que 
soixante mois de cohabitation n’ont fpas liés, qui, souvent, en arrivent &se hair 
comme jadis les galériens d'une chaine. Cest une promiscuité sans nom ov la 
camaraderie se réduit & la communauté des besoins et des miséres humaines... 
Ily a souvent deux, trois, quatre familles pour une cuisine, une antichambre et 
le reste. » M. Geo London écrit,dans Elle a diz ans la Russie rouge, p. 49: « Mon 
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parce qu‘il nous fallait détruire l’ancienne armée II en est de 
méme en ce qui concerne le sujet en discussion. Il était 
normal, jadis, que nous prolestions contre toute rézle; c’était 
un moyen de désorganiser l'adversaire. Mais voici qu’il est 
question d’employer ce procédé contre nous; voici qu'on crie: 
« A bas la morale écrite, & bas toutes les plaisanteries! » Nous 
retournons contre nous l’arme de destruction dirigée jadis 
contre notre adversaire (1). » 

La dépravation était donc préchée et propagée consciemment 
par les bolchéviks et ils s’en vantent. En 1925, la Pravda a 
publié une lettre signée de deux communistes qui disent : 
« Ce serait une grave erreur d’oublier le réle révolutionnaire de 
la soi-disant dépravation. Pendant les premiéres années de la 
révolulion, une simple lutte contre la bourgeoisie ne suffisait 
pus; il fallait la faire fléchir de toutes les maniéres, il fallait 
la discréditer en faisant juste le contraire de ce qui se faisait 
dans le passé, sans s'inquiéter de savoir si cela répondait a 
lidéal de l'avenir. » « Lénine, dit M. Francois de Tessan (2), a 
voulu non seulement libérer le peuple de toutes les insti- 
tutions prétendues capitalistes, mais aussi le dégager de tous 
les préjugés bourgeois. Or, l'amour n’est plus apparu a ces dis- 
ciples que comme une invention « bourgeoise » favorisant la 
tyrannie privée de la famille. Trop longtemps, ont-ils dit, la 
femme a été considérée comme la propriété du mari... Il 
importe de revenir a |’étal de nature, a |’état collectif, & l'état 
d’égalité absolue. Les adeptes de la « théorie du verre d'eau » 
en ont tiré cette conclusion que, dans la société moderne, les 
rapports sexuels doivent étre envisagés simplement comme des 
besoins & satisfaire, sans autre loi que celle qui pousse un 
individu a boire quand il a soif. » 

Cette effroyable propagande a porté ses fruits. Les résullals 
en ont été enregistrés par la presse soviétique. Voici quelques 


opinion est nette: les Moscovites sont logés dans des conditions epouvantables. 
J'ai vu des familles de six personnes entassées dans une seule pitce. Les cuisines 
collectives conduisenta une promiscuité atroce. » Le Guépéou profile naturelle: 
ment de cette promiscuité, pour introduire ses agents dans toutes les maisons, 
« Véritable lecon de haine universelle », s’écrie M. Luc Durtain en décrivant les 
logements qu’il a visités 4 Moscou (L’Autre Europe, p. 219. 

(4) J. Lyon, op. cit., p. 177. 

(2) Préface au recueil de nouvelies des écrivains soviéliques, édité sous le titre: 
le Bolchévik dans lU'alcéve ct dont nous citons plus loin quelques ertraits. 
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extraits de lettres adressées, en mai 1925, & la Pravda par de 
jeunes communistes en réponse & deux articles par lesquels 
Mv Smidovitch, membre influent du parti communiste, 
essayait d’attirer l'attention de l’opinion publique sur les 
débauches de la jeunesse prolétarienne. « Aux yeux de la 
jeunesse rouge, écrit M. Broudny, toute jeune fille qui 
« s'abstient » est une bourgeoise, ainsi que celle qui laisse 
perdre sa jeunesse au nom des préjugés surannés, en se 
conservant pour un « mari propriétaire ». « Il est exact, 
confirme la camarade Victoroff, que les jeunes filles qui se 
refusent a satisfaire les désirs sexuels de leurs camarades males» 
sont considérées comme des bourgeoises. » 

Au cours d'une enquéte, dans une des écoles techniques, 
sur la vie intime des étudiants, 36 pour 100 des étudiants ont 
répondu que « l’idéologie n’a rien & f... dans une liaison ». 
Un étudiant a précisé :« A mon avis, les rapports sexuels n’ont 
rien de commun avec |’idéologie. La plupart de mes copains, 
et moi-méme, nous nous déclarons satisfaits si la femme 
observe les régles de l’hygiéne et a certaines qualités phy- 
siques. » Un autre exprime cette opinion simpliste : « Je fais 
peu de cas de l’idéologie, pourvu que la femme soit saine et 
qu'elle consente 4 me satisfaire. » Dans la Vie de la Jeunesse 
éditée & Ivanovo-Voznessensk, le camarade Chkotow écrit : 
« Jusqu'ici la bourgeoisie et les propriétaires fonciers consi- 
déraient l'amour comme une chose surnaturelle; ‘homme 
durant toute la période précédant le mariage rampait a 
genoux devant la femme, la transformant en icone. Nous aulres 
communistes vomissons ces platiludes. L’amour, ce sont des 
rapports de sexe et de camaraderie praliqués en toute fran- 
chise entre un garcon et une jeune fille ou bien entre des 
époux. » Tout commentaire affaiblirait ces cyniques déclara- 
tions de principes. 

De son coté, la littérature soviétique dépeint avec toute la 
brutalité souhaitable ces mceurs de la jeunesse communiste. 
L’héroine d’un roman de Léon Gommilevsky, [Impasse auc 
chiens, demande : « A quoi bon vivre avec un mari? Primo, 
cestembétant, et secundo, ca génerait... les autres maris », 
Une autre, dans la nouvelle de Ponteleimon Romanoff, Sans 
Aubépine, écrit & une amie: « Nous n’avons pas d’amour, 
nous n’avons que des rapports sexuels, parce que l’amour est 





822 ’ REVUE DES DEUX MONDES. 
dédaigneusement classé sous la rubrique de « psychologie » et 
que la physiologie seule a droit a l’existence. Les jeunes filles 
se mettent facilement avec les hommes pour un mois, une 
semaine, une nuit. Et tous ceux qui cherchent dans l'amour 
autre chose que la physiologie sont tournés en ridicule. » 

Et voici, dans /a Primavera, nouvelle de Gleb Alexeey, 
le discours du camarade Terekhov qui résume admirable- 
ment les théories bolchéviques en matiére d'amour et de 
mariage : « N’est-ce pas notre premier mérite d’avoir 
démoli, avec une obstination dont ne font preuve que les 
bolchéviks, l’ancien mariage hypocrite et mensonger, qui, 
unissant deux personnes en une seule chair, transformait les 
sentiments en habitude légalisée? Nous sommes sortis de cette 
bataille les mains meurtries; la pudeur des jeunes filles, 
qu’autrefois on considérait comme la premiére des vertus, a 
fait place au libertinage, & la débauche révolutionnaire, 
comme disent nos ennemis, taupes aveugles qui ont peur de 
toute nouveauté. Soit, mais ce sans-géne, cette absence de 
contrainte, ce libertinage, s’il vous plait de le nommer ainsi, 
nous sommes préts & les saluer au tilre de premiére victoire 
remportée sur la pudeur, ce sentiment hypocrite qui empéche 
de constituer la vie nouvelle! Nous avons libéré le mariage 
du joug de l’Eglise. En remplacant le mariage par I’union 
libre, nous avons délivré les citoyens de toute responsabilité, 
ne conservant que la responsabilité pour leurs enfants. Une 
fois affermis, nous leur enléverons également les enfants qui 
appartiendront dés lors a |’Etat et non a un couple réuni par 
le hasard. » 

Certains communistes ont poussé & l’extréme ces théo- 
ries : ce sont les tristes héros des proces de viols collectifs, 
crimes monstrueux, et devenus tellement fréquents qu'il a 
fallu inscrire dans le Code pénal un article spécial pour punir 
ce crime inconnu dans le reste du monde. La plus célébre de 
ces affaires est connue sous le nom d’affaire Tchoubaroff, du 
nom de l’impasse ou fut accompli le crime, en 1926 : le viol 
d’une femme par tout un groupe d’ouvriers. D’autres crimes 
analogues ont été commis & Moscou, & Kharkoff, a Rostoff, ete. 
Un des héros du procés Tchoubaroff développa devant le tri- 
bunal une théorie des relations sexueiles, ce qui provoqua la 
réplique du procureur : 
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— Vous vous avérez théoricien du viol! 

—Tous les komsomoliens sont comme moi, s écria l’accusé. 

Ce débordement de licence, cette frénésie sensuelle, ces 
brusques retours & la barbarie ont fini par inquiéter le Gouver- 
nement des Soviets. Lénine lui-méme les a flétris. « Je ne suis 
pas un sombre ascéte, a-t-il dit, mais ce qu’on appelle la « vie 
sexuelle » de notre jeunesse, et souvent de nos adultes, me fait 
penser & une sorte de maison de tolérance bourgeoise. » 

Les dirigeants du bolchévisme vont-ils essayer de réagir? En 
admettant qu’ils le veuillent, le pourront-ils? Telles sont les 
proportions que le mal a atteintes! Dans une enquéte sur les 
« meurs nouvelles » qui vient de paraitre édité par le Gosisdat, 
Nikiphoroff écrit : « La situation de la femme est affreuse. Les 
membres du parti envisagent la femme comme un jouet et 
comme un appareil destiné a satisfaire leurs passions. A Smo- 
lensk, les membres du parti communiste échangeaient leurs 
femmes comme un bétail. A Astrakhan, les membres du parti 
ont fondé une maison de tolérance a eux, gérée par des femmes, 
membres du parti. A Moscou, dans la cour d’une maison, 
devant les locataires, des membres de la Jeunesse communiste 
ont violé une jeune fille. Des curieux regardaient la scéne par 
les fenétres ouvertes, mais personne n’osait intervenir. » 
M. Jacques Lyon a trés justement comparé le régime sovié- 
tique & cet apprenti sorcier dont la formule magique pro- 
voque des conséquences que lui-méme est ensuite impuissant 
a arréter. 

Nous sommes loin de croire qu’en Russie la vie de famille 
soit définitivement anéantie et que la masse de la population 
soit, des maintenant, vouée aux meurs dissolues. Nous croyons 
méme malgré tout que la morale traditionnelle du peuple 
russe lutte contre les théories et les excés communistes et que, 
souvent, elle triomphe. Mais, sous ces réserves, on ne peut 
sempécher de constater que, dans le domaine moral, un mal 
terrible a élé causé & la Russie par le régime bolchévique et 
que ce mal restera incurable, tant que subsistera le régime 
qui I’a engendré. 


Comte W.-N. Koxovrzorr, 





SOUVENIRS D’ALGERIE 
1830-1870 


IV. — VERS LA SOUMISSION COMPLETE (1) 


LE COMBAT DE SIDI-BRALIM 


En quittant |’Aurés, le général Bedeau m’autorisa & partir 
immédiatement avec une escorle de quelques cavaliers de 
goum. De Batna, je me dirigeai sur Béne ou je devais m’em- 
barquer. J’arrivai au milieu de la nuit dans cette ville. On ne 
m’attendait point et je ne trouvai personne dans mon loge- 
ment. Pour comble de malheur, je n’avais méme pas une allu- 
mette pour reconnaitre les lieux. Dévoré par une soif ardente, 
je saisis & tatons un vase qui devait contenir de l'eau. A peine 
avais-je bu quelques gorgées que j’avalai une souris, morte 
sans doute depuis longtemps. Elle faillit m’étouffer! J’essayai 
de l’arracher de ma gorge en la tirant par la queue, mais 
celle-ci me resta dans les doigts. Enfin, je finis par me débar- 
rasser de ce mets indigeste. 

Le lendemain, je m’embarquai pour rejoindre & Nemours 
le 44¢de ligne. Le colonel Rognet, qui venait de passer général, 
me recut 4 merveille ; il détacha ses épaulettes et me les offrit 
en témoignage de son amitié. 

Aprés le départ du colonel, j’exprimai aux officiers ma 
satisfaction d’avoir élé appelé au commandement d’une unilé 
qui avait acquis par ses services de guerre une si haute répu- 


Copyright by comte Guy de Miribel 1930. 
(4) Voyez la Revue des 15 juin, 1** juillet, 1° aodt. 
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tation. Le cerele rompu, je vis arriver & moi la cantiniére. 
Elle était fort laide, mais, en diverses circonstances, avait 
montré une vigueur remarquable a l’ennemi. Les jours de 
combat, elle distribuait son eau-de-vie gratuitement. Aussi 
jouissait-elle d’une grande popularité auprés des hommes 
qu'elle appelait ses agneaux. Elle m’aborda en me disant : « Mon 
colonel, vous avez l’air de ne point connaitre la cantiniére 
Picard, car vous ne l’avez pas embrassée. » Comme j’hésitais, 
elle ajouta : « Faites-le comme vos prédécesseurs, car sans cela 
je ne pourrais avoir soin de vos agneaux. » Je fus obligé de 
m’exécuter. 

A la fin d’aott, le général Cavaignac m’envoya chez les 
Quled Rahmound, a Ain-Tellout, pour garder les défilés du 
Haut Ysser par lesquels les goums d’Abd-el-Kader avaient passé 
pour razzier plusieurs de nos tribus. 

J'y étais depuis quelques jours lorsque, le 22 septembre 
1845, je recus une dépéche du général m’annoncant que l’émir 
avait quitté le Maroc avec des forces considérables, traversé 
le Kiss, et marchait sur nos tribus établies entre cette riviére 
et Nemours. Je devais me porter & marches foreées sur Ain- 
Tolba et prescrire au lieultenant-colonel Montaignac, actuelle- 
ment a Nemours, de me rejoindre avec le huitiéme bataillon 
d'Orléans et deux escadrons du 2° hussards. Je me mis en 
route, gagnai Tlemcen et, de la, Ain-Tolba ow j’arrivai sur les 
six heures du soir. 

Aussitét, j’envoyai par un cavalier l’ordre au lieutenant- 
colonel Montaignac de me rejoindre le lendemain, avant le 
jour, 4 mon camp. Je devais gagner avec lui Ain-Kebira pour 
retrouver le général Cavaignac, groupant avec lui toutes les 
troupes disponibles de sa subdivision. 

Au lever du soleil, tout mon monde était sur pied, prét a 
partir. J’attendais Montaignac avec impatience. Ne le voyant 
pas arriver, j’envoyai un de mes officiers ’ Nemours. Il revint 
une heure aprés, m’annoncant que le colonel était parti la 
veille au matin et marchait vers le Maroc contre Abd-el-Kader 
dont on avait apercu les feux prés du Kiss. A cette nouvelle, 
je me mis en marche dans cette direction. Je rencontrai bientét 
quelques cavaliers du 2° hussards, puis le caporal La Vaissiére, 
du huitiéme bataillon, avec une dizaine d’hommes. Ils m’ap- 
prirent la destruction compléte de leur détachement. 
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Arrivés un peu au dela du village des Ouled Ziri, nous 
trouvames cinquante cadavres, entre autres celui du capitaine 
de Géraux. Je les fis transporter ’ Nemours et leur fis rendre 
les honneurs funébres. 

La Vaissiére et ses compagnons me racontérent en détail ce 

qui s’était passé. Le 22 septembre, le lieutenant-colonel Mon. 
taignac apprit qu’Abd-el-Kader avait franchi la frontiére. | 
pensa que I’Emir avait peu de monde avec lui et, qu’ens 
portant & sa rencontre, il parviendrait a arréter son mov- 
vement et peut-étre méme & le faire prisonnier. Par suite, 
malgré les ordres du général Cavaignac, il marcha contre 
l’Emir avec cing compagnies du 8° chasseurs, d'un effectif 
total de trois cent quarante-six hommes, sous les ordres du 
commandant Froment Coste, et un escadron de hussards comp- 
tant soixante-deux sabres et commandé par le capitaine Saint- 
Alphonse. Les fantassins, allégés de leurs sacs, emportaient 
soixante cartouches, les cavaliers vingt-cinq. 

Le colonel se mit en route a la nuit tombante ; arrivé a un 
kilométre environ du marabout de Sidi-Brahim, il établit son 
camp sur un petit mamelon. Le lendemain matin, n’aperee 
vant aucun rassemblement ennemi, il crut devoir faire une 
reconnaissance. Il laissa au camp deux de ses compagnies et 
se porta en avant avec les trois autres et son escadron. 

I} marchait devant avec sa cavalerie, quand il apercut tout 
a coup, devant lui, les trois ou quatre mille chevaux de l'Emir, 
soutenus en arriére par de nombreux contingents kabyles, 
marocains ou algériens. I] envoya aussitét dire au comman- 
dant Coste qui suivait avec ses trois compagnies de lui en 
envoyer une en toute hate. Elle partit au pas de gymnastique 
et le commandant appela a lai une des compagnies restées au 
camp. L’escadron, entouré de tous cétés, fut presque entit- 
rement détruit. Tous les officiers furent tués: quelques cavaliers 
seulement purent rejoindre la compagnie qui perdit elle-méme 
plus des deux tiers de ses hommes. Montaignac, cependant, 
ramena assez en ordre le reste de ses hommes. Il avait requ 
plusieurs blessures, dont une mortelle. Arrivé prés du com- 
mandant Coste, il eut encore la force de crier: « Formez le 
carré! » et tomba mort. 

Abd-el-Kader fit entourer le bataillon par sa mombreuse 
cavalerie. Il commanda plusieurs charges qui toutes furent 
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repoussées. Conservant toul son sang-froid, le commandant 
Coste encourageait les hommes, leur prescrivant de ménager 
leurs cartouches et de ne faire feu qu’a bout portant. I} parvint 
ainsi a maintenir l’ennemi pendant plus de deux heures. Frappé 
alors mortellement par une balle, il s'appuya contre un arbre 
et sécria avant de s’écrouler: « Mes amis, mourez comme 
moi! » 

Bientot les hommes eurent usé toutes leurs munitions. Ils 
repoussérent encore plusieurs chargés 4 la baionnette. Mais 
enfin l’Emir, les voyant épuisés, se mit ala téte de ses réguliers, 
poussa une charge a fond et les culbuta. Sur les 350 combat- 
tants du début, il restait & peine 50 hommes, presque tous 
blessés. Tous les officiers avaient été tués ou blessés. 

Les survivants furent dirigés vers un camp qu’Abd-el-Kader 
avait formé sur la Moulouia. 

Le capitaine de Géraux, commandant la compagnie restée 
au bivouac, se vit bientét assailli par de nombreux cavaliers. 
Il réunit tout son monde, le forma en carré et gagna le mara- 
bout de Sidi-Brahim. I] y embusqua ses hommes et fit planter 
son fanion au sommet du monument. Abd-el-Kader, aprés 
lavoir entouré, fit exécuter plusieurs charges. Les cavaliers, 
lancés a toute bride, arrivaient & cent métres environ de la 
muraille, lachaient leur coup de fusil et se retiraient au galop. 
Nos hommes, visant bien & couvert, en abattirent beaucoup. 

L’Emir les fit sommer plusieurs fois de se rendre; mais, 
voyant ses menaces demeurer sans effet, il emmena la cavalerie 
pour gagner les Traras et laissa la mission d’enlever ce poste 
aux Kabyles. Ceux-ci firent plusieurs tentatives et un grand 
nombre d’entre eux succombérent sous le feu de nos carabines 
tirant avec une grande précision. Ils renoncérent alors a ces 
attaques et se bornérent & bloquer le poste, hors de portée. De 
Géraux se défendit ainsi les 24 et 25, mais le 26, il n’avait plus 
de vivres et, privé d’eau depuis trois jours, il en était réduit 
4 faire boire de l’'urine mélangée d’eau-de-vie. 

Il se décida alors & tenter un supréme effort pour gagner 
Nemours; il sortit du marabout, forma ses hommes en carré 
et, marchant dans cet ordre, il parvint, sans de trop grandes 
pertes, prés du village des Ouled Ziri, 4 quatre kilométres seule- 
ment de Nemours. Les habitants, voyant le détachement en bon 
ordre, n’osérent pas l’attaquer; mais les chasseurs, apercevant 
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un ruisseau dans le fond de la vallée, descendirent en courant 
les pentes escarpées qui y conduisaient et jetérent leurs cara- 
bines pour boire plus a leur aise. Aussitdt, les Ouled Ziri 
sortirent leurs armes, garnirent les crétes et tirérent sur nos 
hommes sans défense. De (iéraux fut tué avant d'avoir eu le 
temps de les rallier. De toute la compagnie, il restait seulement 
quinze hommes. Dix parvinrent & nous rejoindre; les cing 
autres, blessés, furent faits prisonniers. 

Le 9 octobre, le général Lamoriciére arriva &’ Nemours. Dés 
qu’il avait appris le désastre de Sidi-Brahim et l’entrée d’Abd- 
el-Kader dans le territoire des Traras, il avait réuni & Alger 
cing bataillons et s’était embarqué avec eux pour Oran. Il 
débarqua dans cette ville le 2 octobre, rejoignit le général 
Cavaignac sur la Tafna et parvint, le $9, ’ Nemours. 

Le lendemain, il se porta sur Ain-Kebira, l’enleva de vive 
force et y établit son camp. Il avait l’intenlion d’attaquer les 
Traras avec plusieurs colonnes, de les rejeter vers la mer avec 
leurs femmes, leurs enfants et leurs troupeaux et de les forcer 
ainsi & se soumettre. Chaque colonne devait repousser devant 
elle ce qu'elle rencontrerait et, le soir, coucher sur place. 

Le 13, le général Cavaignac m’ordonna de me porter sur 
les hauteurs dominant Ain-Kebira du coté de la mer, avec 
mission d’en chasser l’ennemi qui s: montrait en force. Pour 
parvenir & la créte, il fallait escalader des pentes abruptes 
et boisées. J’amenai mes trois bataillons au pied des contre- 
forts qui y conduisaient. J’étais 4 cheval, mais le général Lamo- 
riciére, craignant de me voir devenir le point de mire des 
Kabyles, m’envoya un de ses officiers pour m’inviter & mettre 
pied & terre. Mes vieux bataillons étaient en Afrique depuis 
1840. Ils avaient commencé leurs campagnes par l’attaque du 
col de Mouzaia et, depuis, avaient pris part & de nombreux 
combats. Aussi s’emparérent-ils de ces hauteurs sans tirer un 
coup de fusil. Les troupes restées au camp les suivaient des 
yeux avec admiration; & leur r:tour, elles leur firent une véri- 
table ovation. J’étais fier de commander de tels soldats. 

Parvenus au sommet, ceux-ci s’étaient précipités sur les 
Kabyles et les avaient dispersés de tous les cétés dans les 
ravins. Nous avions commencé a les poursuivre, lorsque je 
recus du général Cavaignac ordre de m’arréter. Le général 
en chef venait d’accepter la soumission des Traras. 
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Ces populations auraient sans doute subi des pertes énormes 
sans danger pour nos troupes. Mais le général Lamoriciére 
préféra leur accorder l’aman. Pendant ce temps, Abd-el-Kader, 
ne voulant pas laisser sa nombreuse cavalerie dans les mon- 
tagnes oii elle pouvait trés difficilement manceuvrer, avait 
quitté le pays au milieu des huées des Kabyles, ces derniers ne 
s'expliquant pas un pareil abandon au moment oi ils étaient 
aux prises avec les Roumis. 

Un peu plus tard, l’Emir allait se rendre coupable d'un 
acte de grande cruauté en laissant massacrer nos prisonniers. 
La nouvelle m’en fut apportée par le clairon Rolland, du 
8¢ bataillon de chasseurs, qui avait pu s’échapper miraculeuse- 
ment et parvint & Nemours a moitié mort d’épuisement. Lors- 
qu'il fut un peu remis de ses fatigues, il me conta son odyssée. 

Nos prisonniers étaient au nombre de trois cents, chasseurs, 
hussards et hommes d'autres corps, ayant été pris dans diffé- 
rentes circonstances et conduits & la Deira (1). On les avait 
groupés au bord de la Moulouia dans une vingtaine de gourbis, 
au milieu d'un camp occupé par cing cents réguliers et clos 
d'une enceinte de broussailles fort épaisse. 

Un matin, les officiers, le commandant Cognord, le lieute- 
nant Morin, du 44°, le docteur Cabasse et un vélérinaire qui, 
jusque-li, avaient été laissés avec leurs hommes, furent emme- 
nés en dehors du camp. Le soir, les Arabes réunirent les 
autres captifs, les séparérent par petits groupes et les firent 
entrer dans leurs propres gourbis. Justement inquiet, Rolland 
avait prévenu ses compagnons de se tenir sur leurs gardes et 
sétait armé d'un couleau trouvé au bord de la riviére. Vers 
minuit les réguliers se levérent et donnérent le signal du 
massacre. 

Rolland renversa un Arabe d’un coup de couteau dans la 
poitrine, laissa ses vétements en piéces aux mains de ses autres 
poursuivants, essuya le feu des sentinelles, fut blessé 4 la jambe 
ets'en alla attendre sur une colline voisine les camarades sus- 
ceptibles de le rejoindre. Pendant une demi-heure, ce ne 
furent que coups de fusil et hurlements affreux. Une partie 
des prisonniers s’étaient réfugiés dans les anciens gourbis; on 
y mit le feu et on tua les occupants & mesure qu’ils sortaient; 


(1) La Deira ou douar, groupe de tentes correspondant ici & la fraction de 
tribu suivant Abd-el-Kader. 





830 REVUE DES DEUX MONDES. 


puis le silence finit par se faire sur cette scene lugubre. Rolland, 
he voyant arriver personne, se décida a s’éloigner. Il traversa 
la Moulouia, puis, s’orientant sur les étoiles, prit la direction de 
Nemours. Au jour, il se cachait dans les broussailles. Il mar. 
cha ainsi deux nuits encore, et finit par étre ramassé par un 
groupe de Beni Snassen qui me |’amenérent. 

On a vivement blamé, et avec raison, cet acte de cruauté 
d’Abd-el-Kader. Au moment ou les Beni Hamer abandonnérent 
celui-ci pour se porter dans l’intérieur du Maroc, la Deira 
fut privée de ses ressources. Le Khalifat Ben Tami, qui la 
commandait, informa l’Emir de l'impossibilité dans laquelle 
il allait se trouver bientét de nourrir les prisonniers. Abd-el- 
Kader proposa alors au maréchal Bugeaud un échange contre 
un méme nombre d’Arabes; mais le maréchal, ne voulant pas 
avoir l’air de traiter d’égal & égal avec son adversaire, fit a ce 
dernier une réponse qu'il considéra comme injurieuse. L’Emir, 
alors, dans un accés de colére, autorisa Ben Tami & se défaire 
des prisonniers, en ne faisant d’exception que pour les offi- 
ciers, dont il espérait tirer une forte rancgon. 

Quelque temps aprés, un autre Beni Snassen m’amena le 
cheval du capitaine Saint-Alphonse, tué a Sidi-Brahim. C’était 
un grand irlandais qui avait des réactions extrémement dures. 
L’homme, bon cavalier pourtant, me raconta ses déboires. Le 
cheval trottait si sec qu'il ne pouvait supporter ses allures et, 
au galop, il élait réguli¢rement emballé ! 

Au cours d'une expédition dirigée par le général Cavaignac 
contre les ksours de l’ouest, nous gagnames Tiout et Ain-Sefra. 
La, les habitants, réunis sur les hauteurs rocheuses, se croyaient 
a l’abri de toute attaque: mais le 9° de ligne les débusqua et les 
rejeta dans la plaine ou le 2° hussards en sabra beaucoup. 
Cependant, un certain nombre s’échappérent apres avoir répété, 
pour se défendre, la manceuvre employée jadis & l’oued Alleug 
par les Kabyles des montagnes de Blidah. 

L’aide de camp du général Cavaignac chargeait avec les 
hussards. Voyant plusieurs d’entre eux ne pas attaquer fran- 
chement les groupes de deux hommes qui les mettaient en joue 
sans tirer, il les interpella en les sommant de se jeter sur ces 
groupes. Un des cavaliers, nouvellement arrivé, lui cria : 

— Eh bien! moi, mon capitaine, je voudrais bien vous y 
voir. Montrez-nous comment il faut les attaquer ! 
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Bon gré, mal gré, le capitaine dut s’exécuter. Il éperonna 
vigoureusement son cheval, se pencha sur l’encolure du coté 
opposé au Kabyle qui lui faisait face, et chargea. Se voyant sur 
le point d’étre atteint, l'Arabe fit feu: le cheval, effrayé, se 
cabra et le capitaine tomba a terre. Celui des deux Kabyles qui 
n'avait pas tiré allait lui envoyer une balle dans la téte lorsqu’il 
fut tué raide par le jeune hussard qui passa ensuite son sabre 
dans le corps de l'autre. 


Dans les derniers mois de cette année 1846, je vis arriver 
dans le port de Nemours une frégate francaise mise par le 
ministre de la Marine a la disposition d’Alexandre Dumas pour 
visiter les ports de ]’Algérie. Il nous ramenait nos prisonniers 
dont il avait appris la présence & Melilla et qu'il avait invités & 
monter & son bord. 

Aprés avoir vainement essayé de négocier un échange avec 
le maréchal Bugeaud, Abd-el-Kader s’était adressé au gouver- 
nement espagnol qui consentit a servir d’intermédiaire. Finale- 
ment, la rancon fut fixée & 33000 francs et, aussitdt cette 
somme payée, les prisonniers furent conduits & Melilla. 

Alexandre Dumas me témoigna le désir de visiter Sidi- 
Brahim. Je l’y conduisis sous !l’escorte de mes deux escadrons 
de cavalerie et d’un petit goum. Il examina avec beaucoup 
dintérét le champ de bataille et le commandant Cognord lui 
donna tous les détails du combat. 

En 1847, le duc d’Aumale fut nommé gouverneur général 
del’Algérie. Lc gouvernement avait refusé au maréchal Bugeaud 
lautorisation de s’emparer du Djurjura; mécontent, celui-ci 
avait demandé & rentrer en France. Il possédait de grandes 
qualités militaires, une longue expérience de la guerre et avait 
beaucoup appris & ses lieutenants de l’armée d'Afrique. Extré- 
mement actif, poursuivant sans relache les opérations qu'il 
avait décidées, il donnait l’exemple & tous en restant des mois 
entiers & la téte de ses troupes par les temps les plus rudes. 
Finalement, ses opérations forcérent Abd-el-Kader & se rendre 
et amenérent la soumission de |’Algérie. 

Ilest dommage qu’il ait consenti, comme général, & garder 
la duchesse de Berri & Blaye. Ce réle convenait beaucoup mieux 
a un officier de gendarmerie et il aurait pu trés probablement 
le faire comprendre au Roi. 
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REDDITION D’ABD-EL-KADER 


A ia fin de décembre 1847, le général Lamoriciére apprit & 
Oran que J’empereur du Maroc marchait avec une armée consi- 
dérable contre Abd-el-Kader. Sa Majesté chérifienne avait fini 
par s'apercevoir de l’influence considérable, prise sur un grand 
nombre de ses tribus, par |’Emir, et par craindre d’étre sup- 
plantée sur le tréne de Fez. Ne pouvant se rendre comple 
exactement des intentions du Sultan, Lamoriciére jugea pru- 
dent de réunir & Maghrnia toutes les troupes de la division 
d’Oren et d’en venir prendre le commandement. 

Le 22 décembre, il fut informé qu’un combat sérieux avait 
eu lieu sur la Moulouia entre les troupes marocaines et celles 
d’Abd-el-Kader. Celui-ci avait été acculé au fleuve, mais, vou- 
lant sauver la Deira, il combattit pendant deux jours avec la 
plus grande énergie contre des forces bien supérieures et permit 
2insi & tous les siens de traverser la Moulouia. Constamment il 
paya de sa personne et perdit en combattant plus de la moitié 
de ses réguliers, fantassins et cavaliers. Aprés le passage du 
fleuve, il demeura personnellement a l’arriére. garde jusqu’a 
ce que la Deira fut entrée sur notre terriloire. 

Mis au courant de ces événements, le général Lamoriciére 
porta toutes ses troupes dans la direction du Kiss. De plus, a 
la nuit, il envoya un peloton de spahis commandeé par un offi- 
cier indigéne, intelligent et sir, tenir un col des Beni Snassen 
par lequel il pensait qu’Abd-el-Kader pourrait s’échapper pour 
gagner le Sud. A peine nos hommes étaient-ils en place que 
VEmir arriva. Tous les spahis se jelérent & ses pieds, mais 
lofficier, aprés l’avoir salué respectueusement, lui déclara 
qu'il ne le laisserait pas passer et que, s'il cherchait a lui 
échapper, il le ferait prisonnier. Se voyant pris entre les troupes 
francaises et marocaines, Abd-el-Kader se décida 4’ se rendre. 

Il l'écrivit au général Lamoriciére, en metlant comme 
conditions que tous les siens devraient avoir la vie sauve, y 
compris ses khalifats, ses chefs et ses réguliers, et étre dirigés 
sur les tribus dont ils faisaient partie. Quant a lui, il désirait 
étre envoyé dans un port musulman, de préférence & Smyrne 
En cas d’acceptation, Emir demandait au général de ratifier 
ces conditions par un écrit revétu de son cachet de comman- 
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dement. Lamoriciére y adhéraau nom du Roi des Frangais. I 
ajouta qu’ayant laissé son cachet a Tlemcen, il le remplacait 
par l’envoi de son épée. Abd-el-Kader lui fit part alors de son 
intention de se rendre & Djemma-Gazaout pour s’y constituer 
prisonnier. En recevant cet avis, le général m’envoya l’ordre 
de me porter au-devant de I’Emir et de le lui amener aux 
environs de Nemours. Je pris aussitét la direction de la fron- 
tiére. 

Le colonel de Montauban, commandant mes deux escadrons 
de cavaleriec, me demanda I'autorisation de dépasser mon infan- 
terie. Voulant éviter a celle-ci une trop longue marche, j'y 
consentis, lui prescrivant de m’amener Abd-el-Kader que nous 
conduirions ensuite 4 Nemours. Le colonel, allongeant l’allure, 
rencontra I'Emir a deux kilométres au dela de Sidi-Brahim. 
ll le salua et le prévint qu’il venait lui servir d’escorte jus- 
qu’a Nemours. Abd-el-Kader, suivi seulement par cinquante 
cavaliers de sa smala, exprima le désir de s’arréter pour faire 
sa priére au marabout de Sidi-Brahim, auprés duquel il avait 
obtenu le plus grand succés de sa vie. Aprés y étre resté 
quelques instants, il remonta a cheval et pria Montauban de 
le conduire directement & Djemma-Gazaout ou une maison 
fut mise & sa disposition. 

Sur ces entrefaites, le duc d’Aumale était arrivé dans la 
ville. L’Emir lui fit demander a quelle heure il pourrait se 
présenter & lui et, un quart d’heure aprés, il monta a cheval. 
Il paraissait fatigué, ce qui était assez naturel, puisque, depuis 
trois jours et trois nuits, il n’avait pris aucun repos. [1 mon- 
trait beaucoup de calme et une grande dignité. Le prince, en 
le voyant venir & lui, sortit de son pavillon. Abd-el-Kader 
s'avanca, mit pied a terre et dit que, dans son malheur, il était 
heureux de faire sa soumission & un fils du Roi des Frangais. 
Puis, selon l’usage, il offrit au duc d’Aumale le cheval de 
Gada (1): celui qu’il montait habituellement dans les combats, 
salua ensuite et se retira. 

L’Emir s’embarqua le lendemain sur le Solon. Il avait été 
laissé libre d’emmener sa famille. La plage était couverte d’in- 
digénes, y compris nos chaouchs et nos spahis. Tous voulaient 
voir une derniére fois leur sultan vénéré. A son passage, ils 


(1) Ce présent était ume marque de soumission. L’Arabe pour montrer qu'il 
Tenoncait a la lutte, remettait son cheval & son vainqueur. 
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lui témoignérent les marques les plus vives de leur respect, 
Les plus rapprochés baisaient son burnous. 
Lorsqu’il eut gagné son canot, I’Emir leur fit un Signe 
d’adieu et, levant les yeux au ciel, s’écria: « Dieu I’a voulu. » 
Le lendemain, j’étais occupé & grouper tout ce monde par 
tribu, lorsque je receus une lettre du général Lamoriciére. 
Dans la Smala devaient se trouver, me disait-il, un certain 
nombre de femmes européennes enlevées dans différentes cir- 
constances par les troupes de I’Emir. J’avais mission de les 
interroger et de les prévenir qu’a dater de ce jour elles étaient 
libres. Il y avait la vingt et une Européennes. Je les vis toutes 
séparément et leur proposai, si elles voulaient rentrer dans 
leurs familles, de mettre & leur disposition les moyens néces- 
saires. Vingt refusérent. Mariées a des Arabes, elles avaient tou- 
jours été bien traitées et ne voulaient pas abandonner leurs 
enfants. Tous les maris avaient été informés des offres que je 
faisais & leurs épouses et s’étaient réunis autour de ma tente. 
Lorsque je leur appris la bonne nouvelle, ils poussérent des 
cris de joie et coururent & Nemours dont ils dévalisérent les 
boutiques, achetant pour leurs femmes tous les bijoux qui s'y 
trouvaient. Seule, une vicille Espagnole, qui n’avait ni mari, ni 
enfants, demanda a rentrer dans sa famille. 
Le duc d’Aumale s’embarqua pour Alger, le général Lamo- 
riciére pour Oran, le général Cavaignac pour Tlemcen. De ma 
personne, je restai 8 Nemours. 


J étais dans cette ville lorsque la révolution de Février éclata. 
L’armée l'accueillit sans enthousiasme, car elle voyait avec 
regret le duc d’Aumale quitter le gouvernement de |'Algérie. 
Celui-ci fit paraitre, au moment de son départ, un ordre du 
jour animé du plus pur patriotisme. Tous en furent émus. 
Pendant son gouvernement, le prince s’était activement 
occupé de compléter la défense des principaux ports de |’ Algérie. 
Croyant & une guerre contre la France, son dernier acte, 
avant de s’embarquer et de remettre le gouvernement pro- 
visoire au général Changarnier, avait été d’ordonner l’arme- 
ment des batteries de cote. 

Au point de vue militaire, le duc d’Aumale possédait les 
qualités d’un général en chef appelé & jouer éventuellement 
un role considérable, D’une bravoure chevaleresque, il avait 
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le don du commandement, savait prévoir et prendre de 
promptes décisions et ne négligeait aucun détail, sans toute- 
fois perdre son temps & des minuties dont il laissait le soin 
a ses inférieurs. Enfin, par son entrain et sa bonne humeur 
en toutes circonstances, il inspirait aux hommes une confiance 
entitre et était sir de les enlever au feu. Il possédait égale- 
ment les dons d’un excellent administrateur, étudiant tou- 
jours avec soin toutes les affaires. Le registre des délibérations 
du conseil supérieur de l’Algérie montre avec quelle hauteur 
de vues, avec quelle justesse d’esprit il savait présenter et 
résoudre les différentes questions. Il est dommage pour la 
France que d’aussi rares qualités n’aient pu trouver plus long- 
temps leur emploi! 


COMMANDANT DE LA SUBDIVISION DE TLEMCEN 


Quelques jours aprés le départ du duc d’Aumale, le géné- 
ral Cavaignac fut nommé gouverneur général. Le général 
Lamoriciére rentra en France et fut remplacé dans le comman- 
dement de la province d’Oran par le général Pélissier. Moi- 
méme, je fus appelé au commandement de la subdivision de 
Tlemcen. 

Au mois de mars, le général Cavaignac fut nommé ministre 
de la Guerre. En partant d’Alger, il m’adressa une lettre dont 
je compris mal le sens. « Parlez-moi de vos projets, m’écri- 
vait-il. Voulez-vous rester, voulez-vous partir? Dites-moi votre 
pensée. » Croyant qu’il demandait si je voulais demeurer dans 
l'armée, je lui affirmai mon intention de continuer a servir. 
Il me répondit courrier par courrier: « Vous m’avez compris 
dans un sens auquel je n’avais pas méme songé. Le ciel m’en 
préserve! Je vous consultais sur vos projets entre la France 
et Algérie. Si vous aviez de l’avancement, resteriez-vous ici 
ou voudriez-vous rentrer dans la métropole? Je n’ai pas d’autre 
pensée etserais bien faché d’en avoir une autre... 28 mars 1848. » 

Devenu chef du pouvoir exécutif, le général Cavaignac me 
demanda pourquoi je n’avais pas répondu a sa dépéche me 
nommant ambassadeur en Autriche. Dans les premiers 
moments, ne sachant & qui confier les postes diplomatiques, il 
sétait adressé & des généraux et avait désigné Le Flé pour 
Saint-Pétersbourg et moi-méme pour Vienne. Par le fait, je 
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n’ai jamais recu la dépéche en question. Cependant, on en 
avait eu connaissance a l|’état-major de la division d’Oran, 
car un officier m’annong¢a cette nouvelle. 

A cette époque, je m’occupais tout spécialement de la coloni- 
sation et de la création de villages aux environs de Tlemcen ou 
sur le territoire fertile des Beni Amer. En 1845, cette tribu 
avait fait défection et s’était réfugiée dans l’intérieur du Maroc, 
au dela de Fez. Ses possessions avaient été confisquées au profil 
de I'Etat. Je reconnus l’emplacement de vingt-deux centres de 
population et ce travail exigeaun séjour de plusd’un mois sur 
le terrain. Pendant ce temps, le capitaine Borel et le lieu- 
tenant Aymard, mon officier d’ordonnance, s’amusaient 4 
chasser. Ils tuérent aux environs d’Ain-Temouchen plusieurs 
panthéres dont ils m’offrirent les peaux. 

Un jour, j'avais mis & leur disposition deux charmants 
lévriers ayant appartenu au duc d’Aumale. J’aimais beaucoup 
l'un d’eux, trés gai et trés étourdi; je lui avais donné le nom 
de Zourzour (étourneau en arabe). Mes officiers étaient partis 
depuis une heure lorsqu’Aymar arriva prés de ma tente et 
me cria : « Mon colonel! mon colonel! » Je sortis précipitam- 
ment et vis derriére lui un mulet portant, dans une couverture, 
un corps assez volumineux que je ne pouvais distinguer. 
L’officier avait la figure décomposée. « Il vient de m/arriver 
un grand malheur! » Trés inquiet, je crus qu’il avait tué Borel. 
Il continua : « J’ai tué... Zourzour. » Je me mis a rire et lui 
dis : « Que le diable vous coupe en quatre, vous m’avez fait 
une peur affreuse! » I] déploya alors la couverture et j’apercus 
mon pauvre chien couvert de sang, mais encore vivant. Je 
lui fis respirer l’éther de mon fameux flacon. Il secoua la téle, 
puis se releva complétement remis : il n’avait eu qu'une 
attaque de nerfs. 


Au cours de l’année 1848, un décret de l’Assemblée nalio- 
nale ouvrit un crédit de 50 millions pour I’établissement de 
colonies en Algérie. Douze colonies furent fondées dans la 
province d’Alger, dix-neuf dans celle d’Oran et huit dans celle 
de Constantine. Au fond, leur but véritable était d’éloigner de 
Paris la partie la plus remuante de la population. Ouvriers de 
toutes professions ou petits marchands, ces colons improvisés 
n’avaient aucune expérience des travaux agricoles. 


a i  e.. se) cir, ee - a | oe 





SOUVENIRS D’ALGERIE. 837 


Des leur arrivée dans les villages, ils montrérent une inap- 
titude complete. Leurs femmes, dépaysées, regrettaient Paris 
et passaient leur temps ase lamenter. Pour ménager les 
dépenses, on leur avait fait construire des cuisines communes. 
De cette facon chaque femme pouvait voir les plats de sa voi- 
sine. Cette communauté leur fut bient6t insupportable et toutes 
préférérent préparer leurs repas & part dans quelque coin de la 
maison, ou méme en plein air. 

Les familles avaient été autorisées & apporter des meubles 
et des ustensiles de ménage, mais elles n’avaient pris que des 
articles de luxe, sans aucune ulilité pour des agriculteurs. 
Au bout de trés peu de temps, les Parisiens reconnurent leur 
incapacité et rentrérent en France, aprés avoir vendu les pro- 

‘ priétés, qui leur avaient été données & titre gratuit, soit & 
d’anciens colons, soit & de vrais cultivateurs venant de France. 


Au mois de juillet 1848, les Hamianes s’insurgérent de nou- 
veau. Je montai une expédition pour essayer d’enlever leurs 
troupeaux qu’ils faisaient paitre dans le cholt Gerbi. Au 
moment de mon départ, je recus une dépéche du général Pélis- 
sier m’annoncant ma nomination au grade de général de 


brigade. 


J'arrivai 4 El Aricha le 26, & onze heures du matin, aprés 
avoir fait soixante-quinze kilométres environ. M’installant 
auprés des puits, je fis boire hommes et chevaux et, sur les 
quatre heures du soir, je repris ma marche et arrivai aux chotts 
au point du jour. J’avais alors parcouru une nouvelle dis- 
tance de soixanle-dix-sept kilométres, soit, au total, cent cin- 
quante-deux kilométres. A peu de distance, nous apercimes les 
nombreux troupeaux des Hamianes. Je lancaisur eux toute ma 
cavalerie et pris, dans cette razzia, quarante mille moutons. 

Le retour fut trés pénible, car notre marche, réglée sur celle 
du troupeau, était forcément trés lente. Partis & une heure du 
matin, nous n’arrivames & El Aricha, premier point d’eau, qu’a 
sept heures du soir. Il faisait une chaleur étouffante et j'ai 
rarement bu avec plus de plaisir. Je montais ce jour-la l’ancien 
cheval du capitaine Saint-Alphonse. Il avait grand soif et mon 
ordonnance, au lieu de le rationner, le laissa boire autant qu’il 
voulut. I] absorba en peu de temps dix-sept grandes gamelles 
d'eau, soit environ cent soixante-dix litres. A mon grand éton- 
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nement, cela ne lui fit aucun mal. Neuf escadrons de chas- 
seurs ou spahis avaient pris part a cette expédition, mais, malgré 
d’aussi pénibles étapes, pas un cheval ne fut blessé. 


Au mois de décembre 1848, je me trouvais prés d’Ain- 
Temouchen lorsque le prince Louis-Napoléon posa sa candida. 
ture & la Présidence de la République. Je fis organiser un 
bureau pour le vote des officiers et des hommes et je dois dire 
que, tous, nous votames pour le général Cavaignac que nous 
connaissions et dont nous appréciions la valeur. 

En rentrant a Tlemcen, j’y trouvai le général Tartas, vena 
inspecter la cavalerie. Il avait longtemps servi en Afrique et 
s'était fait remarquer dans plusieurs combats. Un jour, au 
moment de charger contre une masse assez considérable de 
Kabyles, un capitaine lui demanda ou il fixait le point de ral- 
liement: « Je le fixe, monsieur, en arriére de cette canaille... » 
Cette réponse, et quelques autres du méme genre, |'avaient 
rendu célébre. 

Rentré a Tlemcen, je donnai un bal pour célébrer la créa- 
tion du premier village agricole construit dans la subdivision. 
Il portait le nom de Négrier, en mémoire du général tué aux 
journées de juin. En fait de femmes, il y avait peu de choix, et 
j'invitai toutes celles qui étaient mariées légitimement. Ce bal 
fut trés gai. J’'y avais également convié des Arabes de marque, 
entre autres un grand chef des Hamianes qui n’était jamais 
venu dans le Tell. Il ne s’expliquait pas bien comment des 
femmes honnétes pouvaient se montrer ainsi & visage décou- 
vert devant tant de monde et il avait la conviction que toutes 
mes invilées étaient des irréguliéres! Parmi ces danseuses, il 
s’en trouvait une extrémement jolie; c’était la fille d’un inter- 
préte, M"e Thouma. Aprés l’avoir examinée quelques minutes 
avec attention, notre bédouin traversa le salon et vint sans 
facon s’asseoir sur ses genoux... On eut toutes les peines du 
monde a lui faire comprendre l’inconvenance d'une semblable 
attitude | 

Peu de temps aprés, le général Pélissier me demanda de 
venir & Oran. Ii fut trés étonné de me voir arriver & cheval, dés 
dix heures du matin, au Chateau Neuf. Ayant envoyé des relais 
a Ain-Temouchen et au Rio Galado, j’avais pu abattre mes 
trente-deux lieues avant déjeiner. Le soir, j’assistais au bal 
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donné par lui. Quand le maréchal de Castellane recevait, il 
invitait tout le monde A se retirer a minuit. A l'heure fixée, il 
donnait ordre d’éteindre les lumiéres. Le général Pélissier 
agissait différemment. A minuit, il faisait fermer les portes 
et l'on ne pouvait se retirer qu’’ cing heures du matin, au 
moment ou il faisait battre la diane, au son de quarante tam- 
bours et clairons. 


Au mois de mars 1850, j’avais comme chef de bureau arabe 
a Sebdou le lieutenant Lagardére. C’était, au dire des Arabes, 
le seul homme osant attaquer directement le lion. Il le faisait 
débusquer par des lévriers dressés & cette chasse, et dés qu’il 
l’apercevait, il courait dessus A toute bride. Souvent il parve- 
nait & le tuer d’un coup de fusil. Un jour, cependant, il faillit 
étre victime de son intrépidité. I] poursuivait ainsi un lion, 
quand celui-ci fit face tout & coup et sauta sur la croupe du 
cheval. L’officier conserva tout son sang-froid et tua raide le 
fauve d'une balle dans la téte. 

Les Arabes d’une tribu se réunissent parfois pour attaquer 
un lion qui détruit leurs troupeaux, mais ils marchent alors 
tres rapprochés les uns des autres, de maniére a se soutenir 
mutuellement. Cependant, de temps & autre, quelques-uns 
dentre eux paient cette chasse de leur vie. J’ai vu au fort 
génois, prés de Bone, un Kabyle qui avait au-dessus des 
tempes deux cicatrices profondes. Un lion, aprés s’étre jeté sur 
lui et lui avoir pris la téte dans sa gueule, n’avait pu refermer 
ses machoires trop ouvertes. Profitant de ce répit inespéré, un 
voisin avait tué l’animal d’une balle dans le coeur! Ce fait 
extraordinaire était connu de tous les habitants. 


Au printemps de 1851, le général Pélissier vint passer en 
revue les troupes de la subdivision de Tlemcen et prescrivit 
au commandant du 10° bataillon de chasseurs de faire placer 
devant chaque homme les effets contenus dans son sac. Aper- 
ceyant un jeune sous-lieutenant, sorti nouvellement de I’Ecole, 
il lui demanda le numéro matricule de l'homme placé devant 
lui. Le jeune officier balbutiait. 

Voyant dans ce moment le général regarder d'un autre 
cété, le chasseur indiqua du geste & son lieutenant le numéro 
demandé qui était marqué sur ses effets. L’officier, sans faire. 
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attention que les chiffres se présentaient a lui a —— 
répondit avec aplomb : 

— Il a le numéro 999. 

— Non, monsieur, riposta le général, c'est 666. Kerivez & 
M”° votre mére qu’elle aurait dd vous apprendre & lire & lenvers, 

Le capitaine Cassaigne, aide de camp du général, fit de cet 
incident une caricature charmante dont le général s’empara. 

Au milieu de la revue, il donna lui-méme ordre au tam- 
bour-major de faire battre l’assemblée. Le colonel du 9 se 
précipita vers son cheval. Effrayé par le bruit des tambours, 
celui-ci se défendait et son cavalier n’arrivait pas & se mettre 
en selle. Pélissier, avec cette brusquerie qu’il avait parfois, 
lui dit devant tous les hommes : 

— Colonel, lorsqu’on est aussi maladroit, on ne doit pas 
conserver le commmandement d’un régiment. 

Le colonel palit, tira son épée et chercha & la briser pour la 
jeter dans les jambes du général. Je me précipitai pour empé- 
cher ce geste. Sans s’émouvoir, Pélissier infligea a l’officier 
quinze jours d’arréts de rigueur et lui prescrivit de rentrer & 
Tlemcen. Immédiatement, le colonel lui envoya sa démission. 
Le général, qui était un homme de cceur, comprit qu'il avait 
eu tort et me chargea d’arranger cette affaire. J’eus beaucoup de 
peine & y parvenir. Le colonel avait été profondément blessé 
et ne voulait rien entendre. Finalement, je le décidai a se 
rendre chez le général. En l’apercevant, celui-ci se jeta & son 
cou et lui dit : 

— Vous savez bien que je suis réellement votre ami! 
Oubliez, je vous le demande instamment, ce mouvement de 
brusquerie qui n’a, en réalité, aucune importance. 

Le général Pélissier souffrait souvent du foie. Peut-étre 
peut-on attribuer 4 ce fait les mouvements de colére dont il 
n’était pas toujours maitre. Un jour qu'il était & |’hétel de la 
Régence, & Alger, la table desofficiers de l’état-major général, 
un domestique, en le servant, laissa tomber sur ses épaulettes 
quelques gouttes de sauce. Furieux, le colonel Pélissier injuria 
cet homme et menaca de le frapper. Le serveur, exaspéré 4 son 
tour, lui langa le plat d’épinards 4 la figure. Grand émoi dans 
toute la salle. La maitresse de I’hétel se précipita auprés du 
colonel, lui fit toutes les excuses possibles et lui dit qu’elle 
allait renvoyer immédiatement le domestique. 
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— Vous auriez grand tort, c'est un brave, répondit le 
colonel tout en s’essuyant le visage. A sa place, j'en aurais 
fait autant. Conservez votre homme et n’en parlons plus. 

Dans le fond, Pélissier avait un cceur excellent, reconnais- 
sant toujours ses lorts et s’efforeant de les réparer. Lorsqu’il 
prononcait quelques paroles sur la tombe d’officiers ou de sol- 
dats tués 4 l’ennemi, je l’ai souvent vu si ému que les larmes 
lempéchaient de terminer son allocution. D’autre part, son 
intelligence, son énergie et la fermeté de son caraclére faisaient 
de lui un chef dans toute l’acception du terme. 


Au mois d’aout, le choléra se déclara & Oran et peu de 
jours aprés & Tlemcen. Je fis sortir de la ville toutes les troupes 
et les établis a deux kilométres de la, sous de grandes tentes 
espacées de huit & dix métres. Ce systeme réussit et nous ne 
perdimes qu’un seul homme. 

Le choléra se répandit bientét dans toute la subdivision 
qu'il éprouva cruellement. J’espérais pouvoir en préserver la 
garnison de Sebdou. Ce poste était approvisionné en vivres de 
toutes espéces ; je donnai l’ordre au commandant de faire lever 
le pont-levis et de n’avoir de relations avec personne jusqu’a 
nouvel ordre. Il necommuniquait plus que par le télégraphe. 
Les lettres qu’il recevait, jetées au bout d’une corde, devaient 
étre désinfectées avant d’étre remises. 

Ce moyen réussit; aucun cas de choléra ne se déclara dans 
le poste qui resta isolé pendant trois semaines. Enfin le fléau 
cessa de sévir & Tlemcen. Les officiers de chasseurs d’Afrique 
me demandérent avec instance de rentrer en ville. Je refusai 
d'abord; mais ils insistérent tellement, sous prétexte que leurs 
chevaux souffraient des mouches, que je finis par céder. IIs 
arrivérent dans leurs quartiers sur les cing heures. A minuit, 
on vint me prévenir que vingt-cing chasseurs étaient morts 
du choléra. Je donnai l’ordre de sonner a cheval et de rega- 
gher le camp. En route, les escadrons perdirent encore trois 
hommes, mais plus un seul aprés leur arrivée. 

J’ai vu, dans la subdivision de Tlemcen, la petite vérole 
sévir avec beaucoup plus de violence encore que le choléra. 
Au village (’Ain-el-Ayour, la population entiére, com posée 
de deux cents habitants, disparut complétement dans l’espace 
de trois jours. 
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Dés que j'eus connaissance de l’invasion de ce fléau, je me 
rendis sur les lieux. C’était un spectacle affreux. Dans chaque 
maison, il y avait des cadavres par terre; des femmes se 
lamentaient, ayant leurs enfants morts dans les bras. Je ne pus 
obtenir que les habitants enterrassent leurs morts et je dus 
envoyer des négres pour faire les inhumations. Ce fut seule 
ment aprés cette épidémie que les indigenes, nous voyant 
épargnés par la maladie, consentirent & se faire vacciner. Ils 
s’y étaient toujours refusés, sous prétexte que, par ce moyen, 
nous marquions leurs enfants pour la conscription future. 


Ayant des travaux de route et de construction de villages 
& exécuter, je recus un bataillon de la Légion en renfort. Un 
matin, l’adjudant-major vint me rendre compte que les hommes 
de corvée refusaient de passer le Sefsef pour se rendre aux 
chantiers. A la suite des pluies, la riviére était devenue trés 
forte et les hommes avaient, en la traversant, de l’eau jusqu’a 
fa ceinture. Je me rendis sur le terrain, mis pied & terre et, 
me placant devant les tambours, je fis rompre les faisceaux. 
L’épée a la main, je commandai moi-méme : « Bataillon, en 
avant! » et me jetai dans l’eau. Tous me _ suivirent sans 
hésitation. 

Je réunis alors les officiers et sous-officiers et leur expliquai 
qu ilss’étaient rendus coupables d’un acte d'indiscipline inconnu 
dans l’armée frangaise. J’ajoutai: « Je vous ai souvent vus au 
feu et j'ai admiré votre bravoure; aussi, en souvenir de votre 
belle attitude passée, je consens 4 ne pas donner de suites 4 
cette faute grave. Mais sachez bien que si vous ne m’aviez pas 
obéi tout 4 I’heure, j’aurais pris avec moi I’artillerie et la gar- 


nison de Tlemcen, et je vous aurais combattus jusqu’a votre 
entiére soumission. » 


COMMANDANT PROVISOIRE DE LA PROVINCE D’ORAN 


En septembre 1851, le général Pélissier fut appelé a Alger 
pour y prendre provisoirement le gouvernement général, en 
remplacement du général d’Hautpoul rentré en France. Par 
suite, je fus nommé au commandement provisoire de la pro- 
vince d’Oran. 

Le 3 décembre 1854, Pélissier m’annonga par dépéche le 


neo a wo 


So SS -s 


wm 





SOUVENIRS D’ALGERIE. 843 


coup d’Etat. Il me donna l’ordre de convoquer, pour le 20, les 
électeurs civils et militaires appelés 4 donner ou & refuser, par 
voie de vote, au Président de la République |’autorisation d’éta- 
blir des institutions nouvelles. Les sous-officiers et soldals 
devaient déposer dans les urnes un bulletin avec la mention 
oui ou non, et les officiers inscrire et signer leur vote sur un 
registre ad hoc. Je transmis cet ordre aux généraux et chefs 
de corps. Le jour du scrutin, je prescrivis au colonel de Beau- 
fort, mon chef d’état-major, de m’apporter le registre & la fin 
de la séance et lui fis part de ma décision de voter négative- 
ment. Il me déclara que lui et ses officiers avaient la méme 
intention. 

J'étais établi dans le Fort-Neuf, ancienne citadelle espagnole 
entourée de grands fossés. C’est 14 que vinrent voter successi- 
vement les différents corps de la garnison. A huit heures, 
lopération commenca. Du haut d'un balcon, je voyais tout ce 
qui se passait. A ma droite, il y avait une grande urne portant 
le mot « Non », et, & ma gauche, une autre portant le mot 
« Oui ». Quant au registre des officiers, il avait été déposé dans 
un pavillon. 

Mon ancien régiment, le 9° de ligne, vota le premier. L’opi- 
nion des hommes différait; un tiers environ se porta sur l’urne 
de droite, les autres se dirigérent vers celle de gauche. Le 
2*Chasseurs d’Afrique vint ensuite. Il vota presque en entier 
non. Puis un régiment d’infanterie vota dans un sens inverse. 
Peu de temps aprés, j’entendis de grandes clameurs dans les 
rues; la population, généralement hostile au nouveau gouver- 
nement, poussait des cris de joie, proclamant que l’armée pacti- 
sait avec elle, et le drapeau rouge fut arboré sur une maison de 
la ville haute. 

Ces incidents modifiérent mes intentions. En votant néga- 
tivement, je prendrais officiellement parti contre le chef du 
gouvernement et ne serais plus qualifié pour commander en 
son nom. Les troupes auxquelles j’allais faire appel pour rame- 
ner l’ordre et abattre le drapeau rouge, seraient en droit de me 
refuser l’obéissance. Je décidai done de voter oui.. 

Jen fis part & mon chef d’état-major, puis lui donnai 
lordre de rassembler tous les régiments en dehors de la ville 
et de les former en carré. Aprés avoir commandé « Garde a 
Vous, » je m’adressai ainsi aux hommes : « Tout a l'heure, vous 
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avez rempli votre devoir de citoyens et chacun a voté suivant 
sa conscience. Mais maintenant vous étes de nouveau soldats, 
Vous allez me suivre et mettre avec moi ces insurgés & la rai- 
son. Vive la France! » Tous répétérent : « Vive la France! » 
Puis je fis former deux colonnes et nous marchames ainsi 
vers la ville. En voyant I’attitude résolue des troupes, les 
émeutiers prirent peur et, d’eux-mémes, abattirent le drapeau 
rouge. Peu apres, le calme était entiérement revenu. 


A Tlemcen, le colonel commandant la subdivision réunit 
les officiers et, aprés leur avoir adressé quelques mots, les 
Invita A signer leurs votes. Le capitaine Pélissier, un artilleur, 
prit alors la parole : « Mon colonel, qui vous a donné ces ins- 
tructions? — Crest le général Pélissier, gouverneur général. 
— Vraiment. Eh bien! pourquoi le gouverneur ne serait-il pas 
un traitre et ne chercherait-il pas & nous entrainer dans 
sa trahison? Pour ma part, je voterai non et j’engage tous 
mes camarades qui sont des hommes d’honneur 4 faire de 
méme. » 

Le colonel lui prescrivit de rentrer chez lui, en lui infli- 
geant quinze jours d’arréts et m’informa immédiatement de 
cet incident. Je dus en rendre compte au gouverneur général, 
en lui faisant remarquer que ce capitaine était un bon officier; 
sans doute s’était-il laissé enporter dans cette circonstance. 
Le méme jour, je rencontrai l’ingénieur en chef, M. Ville, que 
je connaissais depuis de longues années; il m’exposa combien 
ce vote était facheux, car il divisait non seulement les civils, 
mais encore les militaires. « Si, & Strasbourg, on avait fusillé 
ce b...-la, ajouta-t-il en parlant du Président, nous n’en 
serions pas la! » 

Nous n’avions pas remarqué un agent de police qui élait 
a deux pas et nous écoutait. En rentrant au Chateau-Neuf, je 
vis arriver le préfet d'Oran, tout bouleversé. Le policier lui 
avait remis un rapport relatant cette conversation ct en avail 
envoyé un double directement au général Pélissier, par le 
bateau en partance pour Alger. Dans son compte rendu, l'agent 
exagérait systématiquement les faits, afin de se faire valoir. 
Je calmai le préfet. « Le bateau, lui dis-je, attend mes dépéches 
pour lever l’ancre, et je vais écrire au gouverneur. » 

Quelques jours aprés, celui-ci adressa au capitaine Pélissier 
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une dépéche commencant ainsi : « Mon cher homonyme... il 
parait que vous avez une mauvaise téte et vous l’avez montré 
au moment du plébiscite, mais je vous connais depuis long- 
temps de réputation et j’ai en vous une confiance tres supé- 
rieure a celle que vous avez dans votre gouverneur général. 
Pour vous le prouver, je déchire le rapport qui m’avait été 
adressé contre vous. » Le capitaine, tres touché, demanda au 
général Pélissier de ne pas transmettre sa lettre de démission. 
Quant au procés-verbal de l’agent de police, il fut également 
mis au panier. 

Au moment ou j’allais envoyer les registres portant le vote 
des officiers de la division, je recus de nouveaux ordres du 
gouverneur. Le Président de la République avait changé d’avis 
et les officiers devaient voter par oui ou par non, sans signer. 
Un brasier fut allumé au milieu de la cour du Chateau-Neuf et 
l'on brila les registres en ma présence..J’en informai immé- 
diatement tous les commandants de subdivision. 

Au mois de janvier 1852, le général Randon fut nommé 
gouverneur général, Pélissier revint & Oran et je retournai a 
Tlemcen. Je recus un peu plus tard du général Changarnier, 
qui commandait alors les troupes de la garnison de Paris, une 
dépéche m’invitant 4 venir le voir d’urgence sans me donner 
d'autres explications. Télégraphiquement, je demandai au 
général Pélissier l’autorisation de m’embarquer a Oran, d’ou 
je partis le soir méme. 

Au moment ot! Changarnier m’avail écrit, on croyait & une 
guerre entre |’Autriche et la Prusse. Décidé & intervenir en 
faveur d'une de ces deux puissances, le Président avait fait 
préparer l’organisation de l’armée, dans laquelle je devais 
avoir le commandement d’une division de cuirassiers. Mais, & 
mon arrivée, Ja paix était assurée. Comme je marquais au 
général Changarnier ma surprise au sujet du commandement 
pour lequel il m’avait proposé, celui-ci me répondit : 

-— Tous les divisionnaires de cavalerie sont vieux et 
manquent complétement d’allant. Vous, au contraire, quoique 
fantassin, je suis sir que vous sauriez conduire. vigoureuse- 
ment vos escadrons & |’ennemi et obtenir les plus brillants 
résultals. 

Je restai quelques jours seulement a Paris. Quand j’allai 
faire mes adieux a Changarnier, il était absent des Tuileries. 
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Son chef d’élat-major, le général Valazé, m’invita & déjeuner & 
la table qu’il présidait. Elle se composait d'une trentaine d’offi. 
ciers de service de l’armée et de la garde nationale. Je fus exces. 
sivement choqué de la maniére dont ceux-ci parlaient du Pré 
sident de la République. A les entendre, c’était un homme peu 
intelligent, sans aucune influence sur le pays, et & la moindre 
tentative contre l’Assemblée, un mot du général Changarnier 
suffirait pour le faire conduire sous escorte & Vincennes. 

Au contraire, le commandant des troupes de Paris jouissait 
de l'admiration générale. Il savait parler aux troupes et les 
entrainer. Eprouvait-il une résistance, il en venait & bout 
immédiatement. Un jour, il y eut une petite émeute dans les 
faubourgs et Changarnier apprit que plusieurs commandants 
de.la garde mobile s’étaient déclarés en faveur du mouvement. 
Aussitét, il réunit tous les officiers de ce corps et, apres les 
avoir sévérement tancés, donna l’ordre & quatre chefs de 
bataillon d’aller se constituer prisonniers & |’Abbaye. L’un 
d’eux, M. Aladevise, s'emporta contre lui et contre le prince 
qu'il avait cependant accompagné dans I’équipée de Bou- 
logne. Le général appela la garde, fit arréter le commandant 
et, se tournant vers ses officiers, leur dit: « Tenez pour 
assuré que le premier qui déplacera un pavé pour faire une 
barricade ne le replacera pas. » 

Au moment de la discussion du budget, l’assemblée trouva 
l'occasion de se venger du général dont elle ne partageait pas 
les opinions. Elle lui supprima l’allocation de cinquante mille 
francs qui lui avait été votée. 

Changarnier, en sortant de cette séance, s’écria : « Pev 
importe! si I’émeute se présente, elle n’en sera pas moins 
frottée gratis! » Peu’de temps aprés, le Président lui enlevait 
le commandement de l’'armée de Paris, puis, le 2 décembre, 
le faisait arréter et diriger sur le fort de Ham, d’ow on l’exila 
en Belgique. Changarnier était, sans contredit, le plus bril- 
lant général de l’armée d'Afrique. Il avait une bravoure 
chevaleresque et faisait preuve d’un sang-froid extraordi- 
naire. Homme des décisions rapides, connaissant et sachant 
utiliser admirablement le terrain, il dirigeait ses troupes en 
leur faisant éprouver le minimum de pertes. I] conservait son 
entrain dans les circonstances les plus difficiles et avait en 
lui-méme une confiance entiere, peut-étre méme exagérée, 
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qu'il faisait partager & ses soldats. On l’appréciait moins en 
période ¢ ealme. Loin de l’ennemi, il se montrait tres agité, 
galopait d’un bout & l’autre de la colonne, voulant tout voir, 
tout faire par lui-méme; en un mot, il était insupportable. 
Mais dés qu'il y avait un danger réel, il devenait homme le 
plus pondéré du monde, et donnait ses ordres avec une préci- 
sion remarquable. Si sa carriére n’avait pas été brisée le 2 dé- 
cembre, le général Changarnier aurait été appelé a de brillants 
commandements dans les campagnes qui suivirent. 

A sa rentrée d’exil, |’ Empereur lui fit proposer de reprendte 
un commandement et lui promit de le nommer peu aprés 
maréchal de France. Changarnier refusa ces offres, en rappe- 
lant la devise qu’il avait adoptée : « Honneur, pas d’honneurs! » 

En 1870, le général avait soixante-treize ans. Apprenant 
nos désastres, il se rendit & Metz et offrit ses services & l’Em- 
pereur. Il resta avec l’armée jusqu’a la capitulation. Sous le 
gouvernement de M. Thiers, il fit partie d’une réunion non 
parlementaire qui s’occupait des affaires publiques. I] y acquit 
une certaine influence. J’ai cru longtemps que, sans m’en faire 
part, il avait contribué & ma nomination de Président de fa 
Républiqne. Mais un camarade s’est chargé de me détromper. 
Il m’a dit avoir rencontré, le jour de mon élection, le confident 
de Changarnier, le général Valazé, qui fui avait raconté en 
rant : « Mon patron est encore dégommé. Il était persuadé 
qu'il allait étre président et, & sa place, on a nommé son ami, 
le maréchal de Mac Mahon. » 


COMMANDANT DE LA PROVINCE DE CONSTANTINE 


Sur la proposition du général Saint-Arnaud, je fus appelé 
au commandement de la province de Constantine. Je m’em- 
barquai pour Alger quelques jours apres et obtins du gouver- 
neur général l’autorisation de faire arréter quelques heures 
le bateau de la correspondance a Bougie. Je tenais a visiter 
cette place et surtout les hépitaux qui, a ce sonnets étaient 
pleins de malades. 

Dés mon arrivée & Constantine, je recus du gouverneur 
des instructions pour organiser un corps expéditionnaire des- 
liné & opérer dans la Kabylie orientale. Je constituai deux 
colonnes sous le commandement des généraux d’Antemarre et 
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Bosquet, et me portai d’abord sur le territoire des Ouled 
Aidoun, la tribu la plus importante de la région, que je par. 
vins rapidement & soumettre. Je me trouvais encore dans 
cette région lorsque je recus du gouverneur général le décret 
du 9 mars 1852, prescrivant aux officiers de préter serment 
au Président de la République ou de quitter l’armée. Tous 
signérent a l’exception du général Bosquet qui m’apporta s 
démission. « L’année derniére, lui dis-je, lors du plébiscite, 
proclamant le prince Louis-Napoléon président de la Répu- 
blique pour dix ans, j’aurais compris votre geste. Mais, celle 
fois, il s’agit seulement d’entériner des résultats acquis et 
vous auriez tort, & mon avis, de quitter le service. » Comme 
il ne voulait rien entendre, je lui remis le registre en le priant 
de me le renvoyer deux heures aprés, au moment oi je devrais 
l’adresser au gouverneur général. A I’heure fixée, il me le 
retourna avec sa signature. 

C’était dans cette méme région que, l’année précédente, le 
commandant Fleury, aide de camp du Président, était venu 
négocier avec les généraux Bosquet et Saint-Arnaud. II avait 
été envoyé en Algérie pour y trouver un général connu de l'ar- 
mée et susceptible, s'il était nommé ministre de la Guerre, de 
soutenir le prince Napoléon dans le cas d’un coup d’Etat. 
A Alger, Fleury avait sondé tout d’abord le général Pélissier; 
mais celui-ci lui répondit par une phrase analogue 4 celle 
prononcée par Changarnier 4 l’Assemblée, quand le prince avait 
demandé la prorogation a vie de ses pouvoirs et l’augmentation 
de sa liste civile : « Pas une heure, pas un sou... » Le comman- 
dant vint ensuite rejoindre la colonne expéditionnaire de Saint- 
Arnaud. II fit des ouvertures au général Bosquet qui le recut 
fort mal... « Sortez vite de ma tente, s’écria-t-il, car je crain- 
drais d’employer des moyens peu réglementaires pour vous y 
forcer! » Fleury s’adressa alors & Saint-Arnaud. Au début, le 
général marquait peu d’enthousiasme; sa femme, qu'il avail 
mise, par lettre, au courant de ces propositions, l’engageail avec 
instance & refuser. Cependant, a force d’insister, l’envoyé du 
Prince réussit 4 le convaincre. Saint-Arnaud, dés lors, pressa 
son expédition, puis parlit pour Paris ov il fut nommeé ministre 
de la Guerre. 


Au début de juin 1852, il y eut, dans I'est de la provinee 
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de Constantine, une insurrection assez sérieuse. La plupart des 
tribus insoumises franchirent la frontiére et s’établirent avec 
leurs femmes, leurs enfants et leurs troupeaux, dans les envi- 
rons de Calah, ville tunisienne fortifiée, dominant la plaine 
de tous cétés. Le Kiyiayia du Kef ne s’était point opposé a ce 
mouvement et des cavaliers tunisiens s’étaient méme mélés 
plusieurs fois aux Kabyles pour nous combattre. Je n’hésitai 
done point a aller chatier les rebelles sur le territoire du bey 
et.les amenai & composition. 

Le 16 juillet 1852, je fus nommé général de division. Pour 
célébrer cetle promotion, je donnai & Constantine un grand 
bal auquel j’invitai la plupart des chefs indigénes de la pro- 
vince. Je fus fort étonné d’y voir arriver, sans m’avoir pré- 
venu, le chef de la tribu insoumise des M’Chats. 

— J'ai tenu, me dit-il, & combattre le plus longtemps possible 
pour notre indépendance, mais ma tribu ne peut rester seule 
iusoumise dans toute la province et je viens te demander 
l’aman le jour ou tu recois tous les grands chefs du pays. 

Craignant de voir le bey de Tunis réclamer au sujet de la 
violation de sa frontiére, je résolus de prendre les devants. Je 
lui écrivis pour lui reprocher, contrairement a ses promesses 
formelles, de n’avoir pas repoussé les tribus rebelles réfugiées 
sur son territoire et pour me plaindre du commandant de 
Calah, dont les cavaliers nous avaient combattus.: Je terminais - 
en faisant part de mon intention de rendre compte de ces 
incidents ’ mon gouvernement. Effrayé, cet excellent bey me 
fit des excuses et m’envoya la décoration de premiére classe du 
Nicham Iftikar, avec croix en diamants. 

Le 1° octobre 1852, j’allai visiter, & quelques lieues de 
Bone, les mines de Mokta-el-Hadid, les plus riches de I’ Algérie. 
Leur minerai de fer peut rivaliser avec le meilleur de Suéde. 

Le 4, je partis de bonne heure pour les mines de Oum 
Teboul situées sur la frontiére méme de Tunisie et dont le 
minerai renferme du plomb argentifére d’une grande valeur. 
De la, je me dirigeai sur Guelma, inspectant sur ma route 
trois smalas de spahis. Je parcourus dans cette ‘journée plus 
de quarante lieues et, & six heures et demie, j’arrivai a Guelma, 
a l'heure exacte a laquelle M™’ de Wimpffen, femme du 
commandant supérieur, m’avait invité & diner. Un jeune offi- 
cier, qui n’avait pas encore une grande habitude du cheval, 
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m’agcompagnait. Il était tellement fatigué qu’il s’endormit dis 
le potage et qu’on dut le transporter dans sa chambre, d’oi 
il sortit seulement huit jours plus tard! 

A la fin de 4852, le maréchal de Saint-Arnaud me 
demanda pourquoi la plus grande partie des troupes de la 
division de Constantine avait voté contre la nouvelle constitu, 
tion proclamant !’Empire. 

Craignant la destitution de plusieurs chefs de corps, je fis 
observer au ministre que ceux-ci, au moment du scrutin, 
n’avaient pu exercer aucune influence sur leurs hommes, 
dispersés dans les camps. J’ajoutai que les troupes ayant fait 
sous ses ordres l’expédition de la Kabylie orientale, mécon- 
tentes de n’aveir point recu aprés celte eampagne les récom- 
penses auxquelles elles pensaient avoir droit, avaient toutes 
voté non. Peu satisfait de ces explications, le maréchal me 
répondit : « Si le commandant de la provinee de Constantine 
avail montré plus de dévouement au chef de I’Etat, cette oppo- 
sition ne se serait point manifestée. » Aussitot, je lui adressai 
ma démission de commandant de la province. Il ne me fit 
aucune réponse, mais, au mois d’avril 1853, proposa a l’Em- 
pereur de me retirer mon commandement. Sa Majesté voulat 
auparavant avoir l’avis du gouverneur de |’Algérie et, le 
général Randon s'étant opposé de toutes ses forees & mon 
déplacement, l’affaire n'eut pas de suite. 


Au mois de mai 1853, le gouverneur général organisa un 
corps expéditionnaire pour opérer contre les Babors. Un jour, 
au cours de cette expédition, j'arrivai devant des montagnes 
extremement abruptes. Au sommet, on apercevait deux vil- 
lages organisés, dont les défenseurs commandaient les seules 
pentes accessibles de la région. Mes parlementaires furent 
recus & coups de fusil. Je bivouaquai sur place et le Jendemain 
je prenais mon dispositif d’attaque, assez inquiet sur |'issue 
de la journée, lorsque je vis sur les hauteurs flotter le drapeau 
blanc des parlementaires. Ce fut une heureuse surprise. 

Douze Kabyles descendirent de la montagne et vinrent & 
moi. C’étaient de trés beaux hommes, aux yeux bleus et aux 
cheveux roux, portant pour tout vétement un tablier de peau 
de bique attaché autour du corps. Ils étaient armés d’un long 
fusil, d’une cartouchiére et d’un yatagan. Je ne connais- 
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sais pas le nom de cette petite tribu. Son chef me déclara : 

— Si tu ne t’appelais pas Mac Mahon, nous nous serions 
tous fait tuer plutot que de nous soumettre. Mais nous estimons 
pouvoir sans déshonneur nous rendre & un membre de notre 
famille. Comme toi, nous descendons du grand Magon, frére 
d’'Annibal. Nous te jurons fidélité. 

Tres étonné, je leur demandai leur nom. Ils s’appelaient 
Mar Mahon. J’acceptai leur soumission et je les traitai en 
fréres. Depuis, j'ai cherché & savoir d’ou venait ce nom .de 
Mar, qui, parait-il, signifie fils, comme Mac en irlandais; 
mais je n’ai pu recueillir aucun renseignement & ce sujet. 
C’était, du reste, la seule tribu d’Algérie dont l’appellation 
contint une telle particule. 

Le 4 juin, je rejoignis le gouverneur général a l’embouchure 
de l’oued Agrioum. Il donna le lendemain l’investiture aux 
chefs de toutes les tribus du Babor. Cette cérémonie fut suivie 
d'une messe solennelle dont Horace Vernet a fait le sujet de 
son tableau /a Messe en Kabylie. 


A la fin de décembre 1853, je pris un congé. Je souffrais, 
a ce moment, de quelques accés de fiévre dont j’avais hate de 


me débarrasser. J’allai consulter un médecin célébre, le doc- 
teur Guéneau de Mussy. Il m’invita & ne point quitter ma 
chambre. Aprés plusieurs jours de ce régime, j’étais plus souf- 
frant que jamais. Aussi n’hésitai-je pas 4 me rendre & une 
chasse & courre dans les environs de Tonnerre, a laquelle 
jétais invité. Le temps était des plus froids. A la fin de la 
chasse, je vis tout & coup débucher le cerf et je me mis & sa 
poursuite. Il se jeta dans la riviére qui, sur les bords, était 
gelée. J’y sautai derriére lui, mais mon cheval refusa d’avancer 
sur cette surface glissante. Voulant l’y forcer, je mis pied a 
terre. Tout & coup la glace céda et je disparus complétement 
dans l’eau. Enfin, a grands efforts, je parvins 4 faire traverser 
mon cheval. L’hallali eut lieu pres de la. Eprouvant alors une 
sensation de froid, je regagnai & vive allure la yille de Ton- 
nerre, distante de quelques lieues. Le soir méme, je rentrai a 
Paris et fus agréablement surpris de ne plus voir reparaitre la 
fievre les jours suivants. Le docteur fut encore plus étonné 
quand i] sut quel reméde m’avait guéri. 

En débarquant a Paris, je m’élais vu dans lobligation de 
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faire une visite au ministre de la Guerre. Comme il avait 
demandé, quelques mois auparavant, & l’Empereur de me 
retirer le commandement de la province de Conslantine, j'étais 
décidé & me montrer trés froid & son égard. En entrant dans 
son cabinet, je lui dis que, dés mon arrivée, je croyais de 
mon devoir de lui faire la visite réglementaire. Sans m’écouter, 
le maréchal prit mes deux mains dans les siennes et s’écria ; 

— Mon cher ami, comme je suis heureux de vous voir! 
{l y aura demain réception aux Tuileries ct je vous présen- 
terai a Sa Majesté. 

Le jour suivant, en effet, je me rendis au Palais, et me pla- 
cai sur le passage de l’Empereur. 

_— Sire, dit Saint-Arnaud en me désignant, j'ai l’honneur de 
présenter & Votre Majesté un de mes meilleurs amis. Depuis dix 
ans, nous avons constamment combattu ensemble en Algérie. 

L’Empereur me témoigna une trés grande bienveillance. 
Le soir, le général Fleury déclarait en riant : 

— Voici, enfin, le dernier des cheiks algériens qui vient 
de remettre & I’Empereur le cheval de Gada. 


Dés annonce de la guerre contre la Russie, j’avais demandé 
un commandement dans le corps expéditionnaire. Mon congé 
expirant, je dus regagner Constantine avant de |’avoir obtenu: 
Mais quelques mois plus tard, je fus nommé en Crimée, & la 
téte d'une division, puis d'un corps d’armée. 

De retour de cette expédition, en 1857, j’appris qu'une cam- 
pagne se préparait dans la grande Kabylie. Le maréchal Randon, 
gouverneur de l’Algérie, me proposa de prendre une des divi- 
sions du corps en formation et je n’hésitai pas & accepler, bien 
qu ayant eu précédemment un commandement supérieur. 

Commencées au milieu de mai, les opérations conduiles 
contre les Beni-Raten et les tribus du Djurjura devaient se 
terminer le 10 juillet par la conquéte de toute la Kabylie. 


COMMANDANT DES FORCES DE TERRE ET DE MER EN ALGERIE 


Dans le courant de l'année suivante, le maréchal Randon 
donna sa démission de gouverneur général de l’Algérie. Ce 
départ était trés regrettable car, pendant ses six années de gou- 
nement, le maréchal avait rendu les plus grands services. Au 
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point de vue militaire, il avait dirigé les opérations grace aux- 
quelles nous avions obtenu la soumission complete de la Kaby- 
lie. Au point de vue administratif, il s’était signalé par de nom- 
breuses ct importantes réformes. 

Sous l'influence du prince Napoléon, l’Empereur décida 
de modifier le régime administratif de nos possessions nord- 
africaines. Il confia & son cousin la direction du ministére de 
l'Algérie et des colonies, créé par le décret du 25 juillet 1858. 
Deux autres décrets parurent en date du 34 aout, l’un suppri- 
mant les fonctions de gouverneur général et instituant un com- 
mandement supérieur des forces de terre et de mer en Algérie, 
l'autre me nommant a ce dernier poste. 

Je me mis alors en rapport avec le prince Napoléon. C’était 
un homme d'une grande intelligence et de beaucoup d’esprit. 
Trés travailleur, il avait étudié tous les moyens de colonisation 
employés dans les deux Amériques, mais connaissait mal les 
questions algériennes. Au cours de quatre ou cing entretiens, 
je m’efforcai de lui faire comprendre les relations qui, & mon 
point de vue, devaient exister entre les indigénes et les colons 
francais. Le prince finit par m’approuver et me donna pouvoir 
d'annuler, en cas d’urgence, les décisions des préfets qui me 
sembleraient préjudiciables a nos intéreéts. 


Le 25 septembre 1858, je faisais mon entrée officielle a 
Alger et conservai mon poste jusqu’a la campagne d'Italie, au 
printemps suivant. Ma plus grande préoccupation, pendant 
celle période, fut de chercher & nous attacher définitivement 
les populations arabes en les traitant avec bienveillance et en 
respectant leurs droits. Mais l’exécution d’un tel programme 
était difficile. 

En effet, les colons francais s'imaginaient que le pays con- 
quis par nos troupes leur appartenait de droit. Volontiers, ils 
auraient traité les indigénes en fellahs ou les auraient chassés 
de leurs possessions. Dans la réalisation de semblables désirs, 
ils se heurtaient naturellement & l’opposition des -généraux et 
des officiers des affaires arabes, d’ou un conflit latent enve- 
nimé par l’action de la presse locale. Celle-ci comptait parmi 
ses rédacteurs un bon nombre d’anciens déportés qui faisaient 
une opposition systématique au gouvernement; ils soutenaient 
toutes les revendications des colons et prenaient violemment a 
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partie l’élément militaire. La thése de J’Algérie Nouvelle, jour 
nal eréé en novembre 1858 par M. Fonvielle, était que les 
Arabes n’avaient aucun droit & la possession du sol, |'Empereur 
restant, d’aprés la loi musulmane, libre d’en disposer & son gré. 
Malgré tous mes efforts, je ne pus obtenir du prince Napo- 
léon les moyens de mettre fin & une campagne de presse dont 
Yeffet certain était de nous aliéner les sympathies arabes et de 
préparer de nouveaux soulévements. Quelques années plus 
tard, dans son rapport & l’Empereur sur les causes de la grande 
insurrection de 1864, le maréchal Randon, ministre de la 
Guerre, montrait combien mes craintes étaient justifiées. 
Aprés mon départ d’Alger, le systéme inauguré en 1858 ne 
subsista pas longtemps. On reconnut bientét que ce changement 
avait aggravé les conflits d’attributions entre les pouvoirs civils 
et militaires. De plus, le ministre de |’Algérie, éloigné de son 
terrain d’action, éprouvait de grandes difficultés a se rendre 
‘compte des affaires. A tout moment, il était obligé de demander 
des explications qui retardaient inutilement la solution. 
Aussi, le 24 novembre 1860, le ministére de |’ Algérie avait- 
il été supprimé, et le maréchal Pélissier nommé gouverneur 
général avec, auprés de lui, un Conseil consultatif. 


GOUVERNEUR GENERAL DE L’ALGERIE (1) 


Par décret du 1° septembre 1864, je fus nommé gouvernen 
général de l’Algérie, en remplacement du maréchal Pélissier, 
mort quelques mois auparavant. Ayant pris connaissance de 
l'état général du pays, je jugeai qu'il était indispensable, avant 
toute chose, de réprimer l’insurrection. Aprés s’étre déclarée 
dans |’extréme-sud, celle-ci avait gagné une partie des hauls 
plateaux et menacait maintenant le Tell, ot les Européens 
étaient établis. 

Nos troupes durent combattre sur trois théatres d’opérations: 
au sud, a l’ouest, puis a l’est du territoire. Une série ininter- 
rompue d’expéditions et de combats réussit a faire rentrer les 


(i) Ge chapitre ne contient que des fragments de la partic des Mémoires 
concernant le gouvernement général. En effet, le détail des opérations mili- 
taires dirigées contre les tribus insurgées en 1864, et la suite des actes politiques 
du maréchal pendant cette période présentent un caractére techniq ue qui les fait 
sortir du cadre de ces Souvenirs et ils seront l'objet d'une publication spéciale 
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tribus rebelles dans l’ordre et, au seuil de l’hiver, l’insurrec- 
tion était virtuellement terminée. Le calme devait étre entiére- 
ment rétabli au printemps suivant, lors de la défaite définitive 
de Si Lala. 

Aprés la retraite des Ouled Sidi Cheik dans l’extréme-sud, 
je me rendis & Paris, pour défendre, devant la commission de 
classement, les titres & l’avancement des officiers de l’armée 
d'Afrique. J’eus plusieurs entrevues ayec l’Empereur. Il cher- 
chait les moyens de nous attacher définitivement les Arabes. 
Parlant des événements graves susceptibles de survenir un jour 
en Orient, il envisageait les avantages, pour la France, de 
reconslituer une nationalité arabe, destinée dans son esprit a 
remplacer les Turcs. 

— Il faudrait voir, Sire, lui répondis-je, si cette nouvelle 
organisation ne serait pas plus dangereuse pour nous que 
celle des Turcs... 

Sans doute avait-il été guide par cette idée lorsqu’il avait 
libéré Abd-el-Kader et l’avait envoyé a Beyrouth, avec des 
subsides considérables, cherchant & lui donner de |’influence 
sur les populations arabes de la région. 

Une autre fois, | Empereur me fit part de son intention de 
eréer, en Algérie, une aristocratie fondée sur la possession de 
grandes propriélés, Il comptait donner & de hauts personnages, 
choisis principalement dans l’armée, des terres d’une étendue 
de deux ou trois mille hectares qui seraient mises en valeur 
par les indigénes établis sur ces territoires. Je fis tous mes 
efforts pour le dissuader d'un tel projet. 

En effet, en Algérie, I’Etat disposait a peine de terres suffi- 
santes pour les besoins de la colonisation, On avait déja été 
gbligé de recourir, pour s’en procurer, au refoulement des 
tribus, cause principale du mécontentement des Arabes. D’autre 
part, l’administration était parfois obligée de refuser des 
concessions aux agriculteurs francais qui demandaient a aller 
sélablir en Algérie, mais ne possédaient point les ressources 
guffisantes pour exploiter un domaine. Je dus parvenir a 
convaincre l’Empereur, car je n’enlendis plus jamais parler de 
cette idée dans la suite. 

Au moment de mon départ, Sa Majeste m’annonca son 
intention de visiter en détail lAlgirie, & condition toutefois 
que la pacification du pays rendit ce projet possible. Je l’assurai 
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de la tranquillilé de toutes les populations du Tell et, sur cette 
réponse, le voyage fut décideé. 


LA VISITE DE L’EMPEREUR 


L’Empereur quitta Paris le 29 avril 1865 et, le 3 mai, 
débarqua 4 Alger. Il visita Bouffarik, alla saluer & Beni-Mared 
lobélisque élevé & la mémoire du sergent Blandan, puis se 
rendit & Coléah et visita létablissement agricole des Peres de 
Staouéli. Aprés un séjour 4 Milianah, Sa Majesté revint a Alger 
et voulut bien assisler, dans la soirée du 10 mai, & une fete 
que je donnai en son honneur au palais de Mustapha. De la 
terrasse, on découvrait la rade et les hauteurs environnantes, 
L’escadre entiére, les mosquées et tous les édifices publics, la 
plupart des maisons particuliéres, étaient illumineés el des feux 
de Bengale, allumés partout, éclairaient le paysage jusqu’a la 
Boudjaréah. A dix heures, il y eut un simulacre d’attaque du 
Fort-Il’Empereur; des fusées parcouraient le ciel dans toutes 
les directions. C’était réellement un spectacle féerique. Vers 
minuit, un souper de cinquante couverts fut servi. Le menu 
respectait la couleur locale : cufs d’autruche a la coque ; rotis 
de gazelles et d’antilopes ; cuissot de lion a la Si Lala, ete... 

Le 41, ’Empereur visita les environs d’Alger, les jardins 
d’Essai et de Marengo; il trouva ceux-ci dessinés avec peu de 
gout et, lorsque je me rendis & ses appartements, le lendemain 
matin, il me montra le plan d’un vaste parc, situé sur h 
place Bal-el-Oued, et englobant le jardin de Marengo. En 
outre, un grand établissement de bains était prévu sur le 
terrain du Fort-des-Anglais. On reconnaissait dans le dessin 
de ce plan la main qui avait travaillé au tracé du Bois de 
Boulogne. 

Le 12, l’Empereur se rendit & Blidah, et, de la, & Médéah. 

Le 43, il s'embarqua sur le yacht impérial 7’ Aig/e et, suivi 
de l’escadre, se rendit & Oran ou il arriva le 14. Le soir, aprés 
diner, il vint s’asseoir, avec le général Fleury et moi, sur le 
balcon du Fort du Chateau-Neuf. Je lui racontai les incidents 
qui s‘étaient passés la en 1854, lorsque les troupes avaient été 
appelées & se prononcer sur l’opportunité de modifier les insti- 
tutions, et comment j'avais été amené personnellement 4 voter 
oui, alors que mes sentiments me poussaient & voter non. 
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Sa Majesté, aprés avoir éloigné le général Fleury, en Vinvi- 
tant a aller donner les ordres de départ pour le lendemain, me 
dit : 

— Je comprends trés bien votre indécision, et jaurais 
sirement agi de méme A votre place. Primitivement, j’avais 
réellement |’intention de maintenir l’Assemblée; mais bientét, 
en France, il s'est manifesté contre elle un courant d’opinion 
tel, que je me suis décidé & la supprimer. D’ailleurs, tout le 
monde m’engageait a le faire. M. Thiers me disait : « Renversez 
la République »; mais e’était pour rétablir la royauté des 
d'Orléans. M. Molé me disait : « Renversez la République ». 
(était au profit des Bourbons. Dans ces conditions, puisque 
tout le monde élait d’accord contre la République, j’ai pensé 
quil était inutile d’hésiter; seulement je résolus de n’agir ni 
en faveur des d'Orléans, ni en faveur des Bourbons, mais dans 
l'intérét de ma propre cause. 

Au cours de ce voyage avec |’Empereur, j'ai eu plusieurs 
fois l'occasion de lui exposer des idées différentes des siennes. 
Toujours, il m’écoutait avec calme et, s'il n’était pas de mon 
avis, se contentait de garder le silence. 

Le 15, il se rendit & Misserghim, ow les habitants avaient 
improvisé une exposition des produits du pays. On lui pré- 
senta une magnifique gerbe de blé, dont les épis étaient d’une 
dimension colossale. Les grains qui |’avaient produite prove- 
naient d'un tube, découvert A Cherchell, l’ancienne Julia 
Cesarea, au fond d’un tombeau romain. 

Le 16 avril, l’Empereur partit pour Sidi-Bel-Abbés. En 
route, il recut une longue dépéche de France qui parut le 
préoccuper. Aprés un moment de réflexion, il me donna cette 
dépéche. Elle émanait du président du Conseil, et faisait con- 
naitre le discours prononcé, au Conseil général d’Ajaccio, par 
le prince Napoléon. M. Rouher ajoutait que le discours en ques- 
tion avait produit en France une vive émotion. 

Les jours suivants, Sa Majesté visila Saint-Denis du Sig, 
Mostaganem, et salua le monument de Mazagran. Il se rendit 
de la 4 Relizane, alla voir le barrage de la Minaly et rentra 
4 Oran, oii l’attendait une ambassade marocaine, venue avec le 
Consul général de France a Tanger. L’envoyé du Sultan lui 
présenta une lettre autographe de son maitre. Ensuite, |’Em- 
pereur assista aux manceuvres de l’escadre, simulant le bom- 

, 
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bardement du fort de Mers-el-Kébir. Aprés un tir violent, 
chacun des six vaisseaux composant la flotte débarqua une 
compagnie de fusiliers qui attaqua le port sur plusieurs 
points. 

Le 23, Sa Majesté revint & Alger et coucha le lendemain au 
Fort-Napoléon, huit ans, jour pour jour, aprés la prise de pos- 
session de ce poste sur les Beni-Raten. 

Le 26, l’Empereur alla visiter l’escadre francaise et la fré- 
gate Italia, envoyée spécialement par les Piémontais pour le 
saluer. En route, il m’exprima ses inquiétudes sur |’accroisse- 
ment de notre population en Afrique. Je le rassurai, les statis- 
tiques faisant ressortir, au contraire, dans les familles fran- 
caises d’Algérie, un nombre de naissances deux fois plus élevé 
que dans la métropole. Afin de mettre le souverain & méme 
de juger du bon état sanitaire de toute cette jeunesse, je fis le 
lendemain former la haie, du Palais du gouvernement & [a 
Marine, non avec des troupes, mais avec des enfants européens. 
Ils étaient, sur trois ou quatre rangs, de chaque cété de la 
route. En voyant leur belle mine, l'Empereur reconnut qu'il 
avait été mal informé et reprit confiance dans |’avenir de notre 
population. 

Le 28, I'Empereur partait pour Constantine. De la, Il se 
rendit & Biskra et & Batna, s'embarqua & Stora pour Bone, 
visita le tombeau de saint Augustin & Hippone, puis les mines 
de Mokta-el-Hadid. 

Le 7 juin, il passait en revue, & Bougie, les troupes de la 
colonne Périgot, qui venaient de soumettre les tribus du Babor. 
Le soir, il s’embarquait pour la France aprés avoir, dans une 
proclamation vibrante, remercié de leurs efforts les soldats de 
l’armée d’Afrique. 


Une chose avait vivement frappé l'Empereur pendant son 
séjour en Algérie : ma confiance dans le loyalisme militaire 
des Arabes. : ; 

— Je suis persuadé, lui avais-je dit, que si nous avions la 
guerre en Europe, nous pourrions trouver des auxiliaires pré 
cieux dans les rangs mémes de nos adversaires d’hier. 

Les événements ne devaient pas tarder a confirmer ces 
paroles. En apprenant Ja déclaration de guerre & la Prusse, au 
mois de juillet 1870, plusieurs chefs indigénes vinrent sponte 
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aément m’offrir de servir sous mes ordres pendant la cam- 
gagne. Mokrani, le grand chef de la Medjanah, me proposa 
Yorganiser immédiatement un goum de 1500 chevaux dont il 
grendrait le commandement, et qui ferait partie de mon 
irmée. Je luiexprimai mon grand regret de ne pouvoir accepter 
cette offre. Il insista vivement pour me faire revenir sur ma 
décision. 

— Si la guerre se prolonge, ajouta-t-il, il viendra sans 
doute un moment ow l’autorité civile prendra le pas, en 
Algérie, sur l’autorité militaire. Or moi, dont les ancétres se 
sont illustrés en combattant, je ne m’abaisserai jamais & me 
soumettre a quelqu’un qui n’est pas un soldat! 

Je persistai cependant dans ma résolution, en engageant 
Mokrani & regagner Bordj-Bou-Arreridj, le centre de son 
commandement. Mais, quelques mois aprés, celui-ci, appre- 
nant la nomination d’un gouverneur civil, renvoya sa croix de 
commandeur et son burnous d’investiture au ministre de la 
Guerre et lui déclara qu'il reprenait sa liberté. Entrainé dans 
le mouvement insurrectionnel, il vint combattre contre les 
troupes du général Lallemand et fut tué dans une rencontre. 

En quittant Alger pour aller prendre a Strasbourg le 
commandement d’une armée, j’avais le pressentiment d’un 
départ définitif. Pourtant, l’Empereur avait chargé le colonel 
Gresley, directeur des Affaires politiques, de me répéter les 
paroles suivantes : 

— Cette guerre ne sera, pour le maréchal de Mac Mahon, 
qu'une petite distraction. [] continuera a étre gouverneur 
général de l’Algérie et sera temporairement remplacé par le 
général Durieu, son sous-gouverneur. Dites-lui bien de prendre 
toutes ses dispositions en prévision d'un prompt retour a 
Alger. 

Je ne sais si l’Empereur éprouvait réellement une telle 
confiance. Quant & moi, sans prévoir tous les malheurs qui 
allaient fondre sur notre pays, j’étais bien loin de partager 
ses illusions et je fis comme si je ne devais jamais revenir en 
Algérie. 


Mac Manon. 





DEUX ROIS DE LINDUSTRIE 
AUX ETATS-UNIS 


—_—_ 


] 
ANDREW CARNEGIE 


Les « rois » de l'industrie et de la finance dont s’enorgueil- 
lissent les Etats-Unis, sont tous des rois défunts, — a I’excep- 
tion de John Rockefeller, agé de quatre-vingt-onze ans, — seul 
survivant d'une illustre généralion de grands pionniers qui 
doivent cette royauté a leur immense fortune acquise au cours 
d’une prodigieuse carriére. Tous sont entrés déja dans ’his- 
toire, apres des exislences tourmentées et des luttes épiques 
au cours desquelles ils ont attaché leur nom a des cuvres 
essentiellement conslruclives, dont le succés leur a mérilé de 
compler au nombre des meilleurs serviteurs de leur pays. 

Sans remonter aux fondateurs des grandes entreprises amé- 
ricaines dans la premiére moitié du x1x° siécle, comme Astor, 
ou Vanderbilt, et sans parler des grands chefs de l'industrie 
d’aujourd hui, Henry Ford, Charles Schwab, Eastman ou méme 
Edison, tous vivants et prospérant, notre intention est seule- 
ment de dégager de la période de développement économique 
comprise entre la guerre de Sécession de 41860 et la guerre 
mondiale de 1944, la personnalité et l’action de ceux qui ont 
joué les premiers réles par leur espril génial d'entreprise, 
l’'audace dans |’exécution et le sens des vastes combinaisons. 

Nombreux sont les rois dans ce royaume des affaires; aussi 
ne pouvons-nous que ciler les principaux, dont la renommée 
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afranchi l’Atlantique. Dans l’organisation des chemins de fer 
se détachent la puissante figure de James Hill, animateur du 
Nord-Ouest des Etats-Unis, et celle d’Edward Harriman, finan- 
cier de New-York, devenu réorganisateur de voies ferrées, qui 
ont poursuivi l'un et !’autre le méme programme de pénétra- 
tion & travers les immenses et riches contrées de l'Ouest amé- 
ricain. Pour Vindustrie, c’est John Rockefeller, le roi du 
pétrole, qui s'impose par son génie brutal et sa mystique finan- 
ciére, & la méme époque ow régne, sur le monde de I’acier, 
Andrew Carnegie. Dans ce Panthéon royal, mérite également 
de figurer Pierpont Morgan, dont l’action multiple, dans les 
domaines les plus variés, chemins de fer, industrie, banque, 
se rattache & I’évolution économique et financiére des Etats- 
Unis, durant prés de trente années. 

A l’histoire de leur vie, difficile & connaitre d’ailleurs, car 
peu de ces hommes d'action ont eu le temps ou le gout de se 
raconter, est venue s’ajouler la Iégende, qui ne manque pas 
de se créer autour de toute personnalité dont le succés ou 
l’envergure frappe l’imagination populaire. L’opinion publique 
s'est plue, tour & tour, & les considérer avec fierté, comme les 
symboles de la prospérité américaine, fondée sur ces initia- 
tives hardies qui font violence au destin, ou & les charger, 
sans indulgence, du poids des responsabilités dans les crises 
économiques dont ont souffert périodiquement les Etats-Unis. 

En les dégageant de cette légende, et en les replacant dans 
l’ambiance du moment, ces rois de la finance et de |’industrie 
apparaissent comme des hommes acharnés d’abord a la création 
de leur propre fortune, elle-méme étroitement liée au dévelop- 
pement des entreprises auxquelles ils ont consacré leur vie et 
leur activité. Mais, méme envisagées dans ce cadre d’intérét 
personnel, ces fortunes ne sont pas uniquement dues a la 
chance, fille du hasard : elles sont nées du travail continu, 
opiniatre, intensif, le labor improbus omnia vincit, qui est la 
vieille loi humaine du succés par |’effort. 

A ce trait commun d’étre arrivés au sommet de la réussite 
par leurs propres forces, leur génie créateur et leur puissance 
de travail, la plupart des « rois » américains ajoutent cette 
particularité, qui mérite d’étre mise en lumiére, d’avoir com- 
pris que la richesse n’était pas un but, mais un moyen, et qu’ils 
avaient le devoir de faire rentrer dans la circulation ce qu’ils 
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ne pouvaient personnellement utiliser de leur fortune. C'est 
la doctrine chére & Carnegie, qui a écrit qu’il fut un moment 
dans sa vie ou il cessa volontairement d’accumuler des 
richesses et aborda la tache plus sérieuse et difficile de les 
distribuer sagement. Et il ajoutait « qu’un jour viendrait ov 
l'homme qui mourrait en possession de millions inutilisés, 
mourrait déshonoré. Distribuer le surplus de ses richesses est 
une tache que le riche ne doit point laisser derriére lui ». 

Aussi n’est-ce pas seulement par les entreprises qu’ils ont 
fondées que ces rois de l'industrie se survivent aujourd'hui, 
aprés avoir attaché leur nom aux plus grandes affaires dans 
le monde. L’effort accompli pour acquérir leur fortune, puis 
usage que certains d’entre eux ont fait de cette fortune, une 
fois acquise & coup de travail et de chance, tel est le double 
aspect sous lequel s’offrent & nous ces types modernes de rois, 
dont les deux plus illustres représentants feront l'objet de 
cette étude : Andrew Carnegie et John Rockefeller. 


LA CARRIERE D’UN « PETIT PATRON » 


Parmi les grands chefs d’industrie dans ce royaume des 
affaires, il en est un qui mérite la premiére place, non seu- 


lement parce que le créateur du Trust de Iacier fut, dans 
toute l’acception du terme, un self made man, mais aussi 
parce qu’il a beaucoup parlé, beaucoup écrit et que nous pou- 
vons ainsi recueillir, de ses lévres mémes, ses principes direc- 
teurs pour la conduite des affaires, et les causes profondes de 
sa réussite, tout cela condensé en maximes, apophtegmes ou 
commandements tombés d’un nouveau Sinai. 

Carnegie s'est, en effet, raconté en une autobiographie un 
peu étrange, dont les pages de début décrivent |’histoire d’un 
petit garcon modéle, a la facon de M™* de Ségur, récit qui se 
poursuit en une sorte de conte des Mille et une nuits, rajeuni 
par l’imagination scientifique d’un Wells. Ecossais de nais- 
sance, l’'Amérique ne devait jamais lui faire perdre les qualités 
originales de sa race, laborieuse, tenace, jamais découragée, & 
imagination fertile et & l"humeur joviale. 

Né en 41835, il assiste en ses jeunes années & |’effondre- 
ment de la fortune paternelle, dans la lutte du métier & main 
contre le métier & vapeur. Son pére, qui restait attaché a la vieille 
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routine, dut céder devant la concurrence nouvelle. Afin d’éviter 
la faillite, il émigra en Amérique pour y tenter le sort, sans 
dailleurs plus de succes, puisque sa femme devait aider aux 
ressources du ménage en ressemelant les chaussures. Aussi, 
pour sa mére, femme énergique, pleine de bon sens et de 
confiance en face des adversilés de la vie, Carnegie eut-il tou- 
jours la vénération la plus profonde, 4 tel point que, pour ne 
pas cesser de vivre avec elle, il ne s'est marié qu’a soixante 
ans. Son premier livre porte cette admirable dédicace :« A mon 
héroine préférée, ma mére. » Coin de ciel bleu dans une vie 
tourmentée. 

Andrew Carnegie a exercé tous les métiers avant de trouver 
sa voie : formation industrielle en ordre dispersé, qui ne rap- 
pelle que de loin celle de nos ingénieurs sortis des grandes 
Ecoles. On ne peut pas dire de lui : « pierre qui roule n’amasse 
pas mousse », car il a beaucoup roulé, et sans aucune prépa- 
ration d'études, avant de trouver sa voie. 

Des l’age de douze ans, Andrew Carnegie, devenu citoyen 
américain, entre comme petit ouvrier dans la manufacture de 
coton ou son pére avait trouvé un emploi. L’école était sévére 
pour un début : travail avant l’aube, poursuivi jusqu’aprés le 
coucher du soleil, avec quarante minutes pour le repas, et un 
salaire d'un dollar et vingt cents par semaine. A treize ans, il 
passe dans une fabrique de bobines pour y conduire un moteur. 
A quatorze ans, nous le trouvons a Pittsburg, petit télégra- 
phiste, avec la charge de balayer le bureau, de distribuer les 
dépéches et de monter, pour les réparer, sur les poteaux télé- 
graphiques. Le salaire était de 2 dollars 50 par semaine, et 
Carnegie écrivit plus tard qu’il sentit, a ce moment, qu'il avait 
le pied & |’étrier et qu'il commengait sérieusement & monter. 

Dans ce nouveau métier, Andrew Carnegie fut noté rapide- 
ment comme un enfant & l’esprit vif, consciencieux dans son 
travail, bien qu’il lui arrivat quelquefois, lorsqu’il avait & por- 
ter des dépéches & la direction du théatre de Pittsburg, de retar- 
der leur remise jusqu’au soir, dans l’espoir d’obtenir, & titre 
de pourboire, d’assister gratuitement & la représentation. 

Pour occuper ses loisirs, il apprit la manipulation des 
appareils télégraphiques. Or, un matin, pendant qu’il balayait 
le bureau, il prit, de sa propre autorité, un message urgent, 
ce dont il fut récompensé, puisqu’a dix-sept ans il devint opéra- 
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rateur télégraphiste aux appointements de 25 dollars par mois. 

Ce fut en cette qualité qu’il passa au service du Chemin 
de fer Pennsylvania. A dix-huit ans, une initiative le fit remar- 
quer : ayant recu la nouvelle d'un accident qui retardait tout 
trafic sur une des lignes, Carnegie, en I'absence du directeur 
et seul au bureau, se servit du nom de son chef pour envoyer 
les instructions nécessaires en vue de la remise en marche 
des trains. Une erreur pouvait avoir les plus graves consé- 
quences, mais tout se passa normalement, et Carnegie ne fut 
pas blamé. Aussi, lorsque le chef de la division de Pittsburg 
devint surveillant général du réseau, prit-il le petit télégra- 
phiste avec lui, et lorsque, trois ans plus tard, il fut nommé 
sous-directeur du Pennsylvania, Carnegie, agé de vingt-quatre 
ans, fut proposé comme chef de la division de Pittsburg. On 
lui demanda quelles étaient ses prétentions. Il répondit, offensé: 
« Le traitement? que m’importe! je n’ai pas besoin de traite- 
ment, ce que je veux, c’est la position. » L’ancien petit ouvrier 
a4 dollar 20 par semaine, recut alors 1500 dollars par an. 

Carnegie atteint sa trentitme année. Dans une nouvelle 
évolution, ce hardi pionnier de l'industrie américaine quitte 
l'exploitation du chemin de fer Pennsylvania, et passe dans la 
construction métallique, en fondant une petite usine, la Keys- 
tone Bridge Cy, avec le concours de quatre amis, qui mettent 
chacun dans I’affaire 4 250 dollars. 

Toujours & l’avant-garde du progres, il prévoit la substitu- 
tion du fer et de l’acier au bois, pour l’établissement des ponts, 
et débute avec succés en construisant un pont de trois cents pieds 
sur I’Ohio, puis un autre sur le Mississipi, & Saint-Louis. 

A cette époque, son activité est multiforme. Séduit par les 
perspectives d’avenir du wagon-lit, il concourt avec Pullmann, 
l’inventeur, 4 la formation de la Compagnie qui porte encore 
aujourd’hui ce nom. I] s’intéresse, en outre, a l'industrie 
pétrolifére en Pensylvanie, et continue & donner une part 
de son temps aux questions de chemins de fer. Mais, bientét, 
il comprend qu’a disperser ainsi son activité, il n’arriverait a 
aucun résultat durable; aussi décide-t-il de concentrer tous 
ses efforts sur l'industrie métallurgique, bien qu’il ne fat aucu- 
nement technicien en cette matiére, 4 tel point qu’il méconnut 
tout d’abord la valeur de l’acier Bessemer. 

C’est de ce premier contact avec la métallurgie que date sa 
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grande fortune. Il fonde une usine & Pittsburg, au coeur de la 
région la plus riche du monde en minerai de fer et en charbon. 
Des le début, il voit grand, groupe d’importants capitaux qu'il 
va chercher jusqu’a Londres, achéte les meilleures mines sur 
les bords du Lac Supérieur, les relie & son usine par un che- 
min de fer de 350 kilométres, organise la fabrication de son 
coke a des prix inconnus jusqu’alors, bref dépense des millions 
pour gagner des millions, enchainant la fortune & son char, 
sans se laisser lui-méme enchainer par la fortune. 

Mais ceci ne suffit pas encore & sa formidable activité, et 
cest l'industrie métallurgique américaine tout entiére qu'il 
veut soumettre & ses méthodes, a sa loi, en préparant ce cartel 
de l'acier, devenu l'une des formes de l’impérialisme améri- 
cain dans le monde, sous le nom de Steel Trust Corporation. 


ll ne faudrait pas croire cependant que cette brillante et 
rapide carriére industrielle ait été une féerie, car bien des 
événements ont traversé |’existence tourmentée de Carnegie, 
qui a connu des heures tragiques. Telle la fameuse gréve des 
ouvriers de ses usines, qui prit, tout de suite, un caractére de 
grande violence, dans l’attaque comme dans la défense. Pour 
protéger les ateliers contre l’hostilité des grévistes, et l’impuis- 
sance de la police officielle, force fut de recourir & une agence 
de police privée, celle du colonel Pickerton, qui vint avec des 
troupes pour occuper le terrain que les ouvriers s’efforcaient 
d’envahir. C’est un véritable si¢ge que ces troupes durent sou- 
tenir, et qui fit, dans les deux camps, de nombreuses victimes. 
A vrai dire, Carnegie était en Ecosse quand éclata ce conflit, 
‘et opinion fut unanime & reconnaitre qu’il n’y aurait pas eu 
de gréve s'il avait été présent a Pittsburg. 

Dans une autre circonstance, moins terrible celle-ci, mais 
non moins curieuse, la gréve fut déclarée par les ouvriers qui 
réclamaient la revision d’un contrat établissant la participation 
aux bénéfices, sous la forme d’une échelle mobile. Comme moyen 
de pression, le personnel se mit en gréve et envoya une délé- 
gation pour discuter avec le patron, dénommé, aux Etats-Unis, 
d'un terme familier : le « petit patron », le Boss. 

Voici, d’aprés Carnegie lui-méme, le récit de l’entretien : 
« On vous a dit, mes amis, que je n’entrerais jamais en lutte 
avec mes ouvriers, que jamais je n’aurais de disputes avec eux. 
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C'est la vérité absolue. Mais quand on est allé plus loin et qu’on 
a prétendu que je ne lutterais jamais contre vous en dépit de 
tout ce que vous pourriez faire, on a oublié que j’étais un 
Ecossais. Je ne serai jamais l’ami des ouvriers américains 
qui se déshonorent en violant un contrat qu’ils ont accepté de 
leur plein gré. Vous avez fermé les usines, c’est votre droil. 
Mais il n’y a qu'une personne au monde qui puisse les rov- 
vrir : cette personne, c’est le « petit patron ». Quand vous dési- 
rerez qu'il les ouvre, vous aurez & lui demander son consente- 
ment, et il ne vous cédera que quand vous serez préts & signer 
un engagement que vous respecterez. Au revoir, messieurs. » 

A la réunion du syndicat, quand les délégués rendirent 
compte de leur entrevue avec lui, le président résuma ainsi ses 
impressions : « Mes amis, le « petit patron », pour me parler, 
s'est installé dans sa chaise, et je crois qu'il tournera a |’état 
de squelette, plutét que de se lever, si vous n’acceptez pas ses 
conditions. » 

Carnegie partit pour New-York ot une délégation des 
grévistes le rejoignit. Il leur demanda s’ils avaient un pouvoir 
en régle pour accepter les nouvelles conditions. Sur leur réponse 
négative, il leur dit : « Au revoir, messieurs, je regrette que 
vous ayez pris la peine de venir & New-York. » 

La délégation revenue quelques jours aprés, avec plein 
pouvoir, il fit s'engager ses membres, non seulement en tant 
que délégués, mais encore & titre personnel, etl’incident fut clos. 


Nous arrivons maintenant au grand tournant de son exis- 
tence, c’est-a-dire au moment ou, ayant poussé ses usines & leur 
plus haut point de prospérité, ayant racheté ou annihilé celles 
de ses concurrents, Carnegie, qui régne en maitre sur le marché 
de l’acier, décide de se retirer des affaires. 

Quand on connut ses intentions, ce fut alors la folle enchére 
entre toutes les industries rivales ou consommatrices d’acier 
qui avaient un intérét vital & rompre |’étreinte de ce quasi- 
monopole, afin de ne pas subir la dictature des prix. « I! faut 
se débarrasser de Carnegie, disait-on partout ; il nous ruinera et 
se ruinera lui-méme. » Or, il était impossible de le mettre hors 
de combat en lui coupant les crédits, car il était son propre 
banquier. Le racheter, c’était la solution, mais & quel prix, et 
qui pourrait le payer? Aprés Rockefeller, qui offrit 250 mil- 
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lions de dollars, Pierpont Morgan entre en scéne, au nom de 
Sociétés affiliées 4 sa banque. Est-il besoin d’ajouter que 
devant la concurrence, Carnegie éleva ses prétentions pour 
traiter finalement avec Morgan au prix de 492 millions de 
dollars, soit, 4 notre change actuel, 12 milliards de francs. 
Ainsi, Carnegie, qui, cinquante-deux ans auparavant, 
manceuvrait la bobine d’un métier & tisser, avec un appointe- 
ment d'un dollar vingt cents par semaine, se retirait des affaires 
& soixante-six ans, avec le titre de l'homme le plus riche du 
monde, titre que pouvait seul lui disputer John Rockefeller. 


L’EVANGILE DE LA RICHESSE 


C'est au moment ow il dispose d’une colossale fortune que 
Carnegie, passant de l’action & la parole, vaticine, moralise, en 
nous donnant, en autant de commandements, les régles de vie 
sur lesquelles il a édifié sa formidable carriére et auxquelles il 
a di sa prestigieuse réussite. 

Deux livres qui ont connu, en leur temps, un grand succés, 
contiennent l’exposé de ses idées directrices : /A. B. C. de 
rArgent et l’Empire des Affaires (A), livres dans lesquels on peut 
recueillir avec fruit quelques-uns des préceptes du grand patro- 
nat américain, en méme temps que la réponse a la question 
qui nous intéresse le plus : comment on arrive 4 la grande for- 
tune aux Etats-Unis. Voici, sur ce sujet, les conseils de Car- 
negie, dont il faut reconnaitre la justesse, — du moins & 
l'usage américain : n’oublions jamais cette réserve. 

« Il est bon, dit-il, que les jeunes gens commencent par le 
commencement, et occupent les situations les plus inférieures. 
Beaucoup d’hommes qui sont & la téte des affaires se sont trou- 
vés chargés d’une sérieuse responsabilité, dés le seuil de leur 
carriére. On leur remit un balai, et ils employérent les pre- 
miéres heures de leur vie commerciale au balayage des bureaux. 
Je remarque que nous avons maintenant des concierges des 
deux sexes, et ainsi, nos jeunes gens sont malheureusement 
privés de cette branche salutaire d’une éducation commer- 
ciale. Mais, si par hasard, le professionnel du balai est absent 
quelque matin, le jeune homme qui a en lui I’étoffe d’un 


(i) Traduction Arthur Maillet, chez E. Flammarion. 
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futur associé, ne doit pas hésiter & mettre la main au balai. » 

Or, voici que le ton s’éléve, et Carnegie ouvre toutes grandes, 
au jeune homme qui a balayé, les portes de l'avenir : « Suppo. 
sant que vous avez tous oblenu un emploi et que vous étes 
bien lancés, suivez mon conseil : « Visez haut! » Je ne donne- 
rais pas une figue du jeune homme qui ne se voit pas déja I'as- 
socié ou le chef d’une importante maison. Ne vous contentez 
pas, un seul instant, dans vos pensées, d’étre principal employé, 
contremaitre ou administrateur de n’importe quelle affaire, si 
considérable qu’elle soit. Que chacun de vous se dise : « Ma 
place est au sommet. » Soyez roi dans vos réves. Faites le veu 
d’atteindre cette situation avec une réputation sans tachi, et 
n’en faites pas d’autre qui puisse distraire votre attention, 
excepté ce veeu trés louable : quand vous serez associé de la 
maison, ou avant, si vous avez eu déja un avancement suffi- 
sant, mariez-vous et formez ainsi une autre association avec la 
plus charmante personne du sexe féminin, association dans 
laquelle les engagements ne sont jamais limités. » 

Une autre régle dans la conduite des affaires vient heurter 
une vieille conception francaise : « Aucun homme, aucune 
réunion d’hommes ne peut administrer le capital d'un homme 
d’affaires aussi bien que lui-méme. La régle : « Ne mettez pas 
tous vos ceufs dans un méme panier » ne s’applique pas & un 
travail auquel on consacre sa vie. Mettez tous vos ceufs dans un 
seul panier, et surveillez bien ce panier : voila la vraie doc- 
trine, la meilleure de toutes les régles dans n’importe quelle 
branche d’activité. » 

Pour ce qui concerne la vie des affaires, direction, exploi- 
tation, Carnegie a pratiqué la sage méthode qui consisle 
d’abord a bien s’entourer et a faire travailler les autres. C'est 
ce principe qu’il a suggéré & ses amis d’inscrire sur sa tombe 
comme épitaphe : « Ici repose un homme qui a su grouper 
autour de lui des hommes qui étaient plus habiles que lui. » 
Ainsi, jamais Carnegie ne s’est cru obligé de signer un chéque, 
un contrat, quelle que fat son importance. Un collaborateur 
de confiance, doublé par une autre signature de controle, suflit 
a la tache. Mais ce qu’il n’a jamais laissé 4 d'autres le soin de 
faire, c'est de recevoir les visites qui lui étaient destinées, 
esltimant que le visiteur lui dirait et qu’a son tour il tirerait 
du visiteur ce qu’un autre ne saurait obtenir. 
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Carnegie n’envisage pas uniquement l’acte de faire for- 
tune : il se place en face d’une question plus haute, l’art d’em- 
ployer et de répartir la fortune que les lois économiques, sans 
oublier la chance, ont mise entre les mains de quelques privi- 
légiés. Voici quelques-uns des enseignements de cet évangile de 
larichesse, que Carnegie est venu apporter au monde, ensei- 
gnements que nous admirons sans doute, du point de vue 
américain, mais qui ne sont pas susceptibles d’étre transportés, 
tels quels, en Europe, ot nous avons la noble habitude de 
considérer que l’argent et la réussite ne sont pas la mesure de 
toutes choses. ' 

Trois voies s’ouvrent, selon Carnegie, devant le riche, 
conscient de son devoir social : laisser sa fortune & sa famille, 
la léguer a des ceuvres d’intérét public ou bien la distribuer de 
son vivant. 

Léguer sa fortune lui apparait, sauf quelques exceptions, 
et pour des montants modérés, la plus pernicieuse des solu- 
tions. Dans son langage énergique, voici comment il condamne 
cet emploi, si conforme a nos traditions latines : « Quand 
l'homme raisonnable réfléchit aux conséquences habituelles des 
grosses sommes d'argent laissées a des héritiers; bien vite il 
s'‘écrie : « J’aimerais mieux laisser & mon fils ma malédiction 
que lui laisser le tout-puissant dollar. » Il considére que ces 
legs ne sont jamais inspirés par le désir de bien-étre pour des 
enfants, mais par l’orgueil de famille. 

L’idée chére & Carnegie, c’est que le jeune homme pauvre, 
qui débute dans la vie avec des réserves d’énergie, n’est pas & 
plaindre, car il a devant lui toute la gamme des jouissances & 
parcourir sur le chemin de la réussite, tandis que le jeune 
homme riche est déja parvenu & la satisfaction de ses désirs, 
sans avoir connu le prix de |’effort victorieux, lorsqu’on s’éléve 
tout seul, par ses propres moyens. 

Carnegie accompagne cette thése d’un ensemble de consi- 
dérations, que nous ne saurions accueillir que comme une 
boutade, sur l’inutilité des études et des diplémes. Il appuie 
cette thése d’une série d’exemples d’hommes arrivés aux plus 
hautes situations, précisément parce qu’ils sont entrés dans la 
lutte & l’age le meilleur pour apprendre & lulter, entre qua- 
dorze et vingt ans. 

Le second moyen, qui consiste 4 laisser sa fortune apres 
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déeés a des wuvres d’intérét public, n'a pas non plus les préfé- 
rences de Carnegie. D’aprés lui, les résultats connus des legs 
ne sont pas faits pour inspirer de brillantes espérances sur le 
bien posthume qu’ils peuvent accomplir. « Les cas, dit-il, ne 
sont pas rares ou le vrai but que se proposait le légataire n'a 
pas été atteint et ot ses volontés ont été méconnues. Meérite-t-il 
d’étre porté aux nues et de recevoir les remerciements de la 
communauté, l'homme qui ne laisse sa fortune qu’aprés sa mort? 
N’a-t-on pas le droit de penser que s'il avait pu emporter son 
argent dans la tombe, il n'y aurait pas manqué ? » Jugement 
excessif, certes, et qui découragerait bien des bonnes volontés, 
si 'homme enrichi n’était pas admis a faire, & l'état posthume, 
une cuvre utile que les luttes de la vie ne lui ont pas permis 
de réaliser, au cours de son existence trop remplie. 

Le troisisme moyen qui s’offre au riche pour disposer de sa 
richesse consiste& en répartir lui-méme l’excédent, de son vivant, 
afin de le faire servir au bien-étre général : « C’est un dépit 
sacré, dit-il, qui doit étre réparti par le possesseur entre les mains 
duquel la Providence l’a confié. » Noble tache, car il faut 
autant d’habileté pour employerla richesse que pour la gagner. 

Dans son dogmatisme intransigeant, Carnegie insiste sur 
cette nécessité pour le riche de donner l’exemple d’une vie 
modeste, sans ostentation ou prodigalité, puis de distribuer 
lui-méme le surplus de ses biens. 

« Le devoir d’économie s’arréte, dit-il, dés que nous avons 
mis de cété assez d’argent pour subvenir convenablement aux 
besoins de ceux qui dépendent de nous. Entasser des millions, 
c’est de l’avarice, non de l’épargne. Toute richesse superflue doit 
atre considérée comme un dépét sacré que le riche est tenu d'ad- 
ministrer pour le bien de ses semblables. L’homme doit tou- 
jours maintenir son argent dans la position d’un serviteur utile; 
il ne doit jamais le laisser étre le maitre et faire de lui un avare. » 

Tel est, d’aprés Carnegie, le portrait du parfait milliardaire, 
portrait qui, pour lui, est assurément trés ressemblant, comme 
il-est permis d’en juger par le somptueux bilan de ses géné- 
rosités, mais portrait dont il n’est pas tiré, méme aux Etats- 
Unis, de trés nombreux exemplaires. 

A cette conception philanthropique de Carnegie, on peut 
opposer, en effet, celle de Ford, qui n’est pas non plus sans 
grandeur : « Je laisserai derriére moi, a dit Ford, une usine 
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qui fait vivre et prospérer des milliers d’ouvriers. Je ne perds 
pas mon temps & faire mon testament. Ma fortune ira, suivant 
la loi, 8 mes enfants qui continueront mon cuvre. » 

Divergence de point de vue, mais noble discussion entre 
Américains de grand cceur. 


LA PHILANTHROPIE ORGANISEE 


Nous venons d’exposer les principes de Carnegie en matiére 
de philanthropie, ce qu’il appelle pompeusement I'évangile’ de 
la richesse. Il reste maintenant & montrer comment il a trans- 
posé sa théorie dans la pratique et, sur ce point, sa générosité a 
battu certainement tous les précédents records. 

Carnegie a retiré de la vente de ses affaires métallurgiques 
au groupe du Steel Trust, constitué en 1901 par Morgan, 492 mil- 
lions de dollars. Il en a distribué 350 millions, soit au cours 
actuel 8 milliards 750 millions de francs. Sur ce montant, 
288 millions de dollars ont été employés aux Etats-Unis en des 
euvres et fondations diverses qui s’encadrent dans une insti- 
tution centrale, la Carnegie Corporation of New-York. 

Ce n’est pas seulement l’énormité du chiffre qu’il importe de 
retenir, mais aussi la méthode de Carnegie, méthode profondé- 
ment américaine, suivant laquelle l’homme bienfaisant se sou- 
vient toujours qu’il est homme d'affaires, et entend garder, 
directement ou indirectement, le contrdéle de ses donations, 
comme il surveille ses intéréts dans ses propres entreprises. 

Pour la gestion de ses capitaux philanthropiques aprés sa 
mort, il a également prévu toute une organisation de fidéi- 
commissaires, constituée en Association & personnalité civile, 
qui devra se continuer et se recruter suivant les régles ordi- 
naires des Sociétés, en tendant toujours son effort vers ce noble 
objet social : « que mes fidéi-commissaires se demandent, d’age 
en age, comment ils peuvent le mieux aider l'homme dans sa 
glorieuse ascension, toujours plus haut et plus avant, et qu’ils 
consacrent les fonds & cette fin. » 

Dans sa conception de la philanthropie, il a‘émis un autre 
principe, qui lui est d’ailleurs commun avec John Rockefeller : 
« Ce qu'il faut se proposer avant tout, a-t-il dit dans un article 
de la North American Review, c’est d’aider les autres en les 
aidant & s’aider eux-mémes, c’est de fournir & ceux qui 
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désirent améliorer leur situation, une partie des moyens néces- 
saires, de donner & ceux qui veulent s’élever |l’appui leur per- 
mettant de le faire. L’assistance doit étre partielle; jamais ou 
presque jamais elle ne doit étre totale. Ni l’individu ni la race 
n’ont rien & gagner a l’auméne. » 

A l’exemple également d’autres milliardaires, Carnegie a 
considéré que le bonheur humain n’est pas attaché a la posses- 
sion de l’argent. Jamais il ne lui est venu & l’esprit qu’il pour- 
rait rendre les hommes heureux en les enrichissant. Belle 
conception que seuls les riches peuvent se permettre, mais 
pour laquelle nous demandons cependant la priorité en faveur 
du Guignol lyonnais qui, dans son jovial bon sens, disait, 
bien ayant Carnegie, & son ami Gnafron : « L’argent ne fait 
pas le bonheur... mais il aide & supporter la misére. » 

Plus personnelle et plus féconde est cette pensée de Carnegie 
qu'il faut introduire dans |l’existence des masses laborieuses 
un peu plus de douceur et de lumiére. C'est une des idées 
maitresses de sa philanthropie que de faire aux autres ce quia 
été fait & lui-méme. A chacune de ses fondations, toutes d’ail- 
leurs portant le nom de Carnegie, — non point tant par vanilé 
de donateur que par souci de donner publiquement l’exemple 
et d’inspirer confiance pour l’emploi des fonds 4 distribuer, — 
a chacune de ses fondations est attachée une idée ou un souve- 
nir d’enfance. Souvenir d'un philanthrope de Pittsburg qui 
ouvrit & Carnegie les portes de sa bibliothéque et lui permit 
de compléter ainsi son éducation. Le résultat fut la fondation 
de 2800 bibliothéques publiques, réparties sur tout le territoire 
des Etats-Unis et de l’Angleterre, et a la constitution desquelles 
Carnegie consacra 60 millions de dollars. 

Puis, il fonda l'Institut de Pittsburg, auquel il consacra 
prés de 27 millions de dollars, et qu’il compléta par un musée 
d’art, une salle de musique, un muséum scientifique et enfin 
une Ecole technique destinée a I’éducation des travailleurs 
dans la région méme qui avait vu ses modestes débuts. Les 
Universités d’Ecosse vers lesquelles il n’avait pu, au temps de 
sa jeunesse, diriger ses pas, faute de ressources, recurent 
également de lui des millions de dollars. 

Il semble d’ailleurs que Carnegie se soit altaché, avec une 
toute particuliére prédilection, aux questions d’éducation de la 
jeunesse, car plus de cing cents universités, colléges ou autres 
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maisons d’éducation recurent de lui des dons divers, dont 
l'ensemble s’éleva & 20 millions de dollars. Mais il ne pense 
pas 4 la jeunesse sans oublier ceux qui acceptent la charge de 
laformer, et plus de 20 millions de dollars servirent 4 la consti- 
tution d’un fonds de retraite pour les professeurs de I’ Université. 

En se retirant des affaires, Carnegie met 4 millions de dollars 
de colé pour venir en aide & ses ouvriers, en cas d’accident, 
ou lors de leur vieillesse, et cette fondation est faite sous ce 
titre : « En reconnaissance de la dette contractée envers ceux 
qui ont si grandement contribué a mon succes. » 

Au souvenir de Carnegie s'attache la tres haute pensée que 
la jeune république américaine a une dette & payer & l’ancien 
monde, dans le domaine intellectuel, et, pour encourager les 
recherches scientifiques, littéraires ou artistiques, Carnegie 
fonde, en 1902, une Institution dotée de 30 millions de dollars. 

Le courage mérite d’étre récompensé; aussi les revenus 
de 10 millions de dollars du Hero Fund iront-ils aux auteurs 
d’actes héroiques ou & leurs familles, si ces hommes les ont 
payés de leur vie. Dans la pensée du donateur qui avait la 
supréme horreur de la guerre, cetle dotation avait pour but 
de mettre en valeur I’héroisme de ceux qui, dans les travaux 
de la paix, peuvent aussi mériter le méme culte que celui dont 
on entoure l’héroisme guerrier. 

Dans le domaine religieux, la sentimentalité imaginative de 
Carnegie lui suggére une fondation spéciale pour la multipli- 
cation des orgues, la musique religieuse élevant l’ame et 
aidant la priére. En 1919, plus de 7600 églises, de tous cultes, 
avaient été dotées d’orgues par cetle fondation, pour un mon- 
tant de 6 millions de dollars. 

Chacune de ces fondations est congue selon un plan déter- 
miné. C’est la philanthropie organisée en entreprise bien gérée. 
Carnegie ne fait pas seulement le geste facile, mais déja cepen- 
dant combien méritoire, de donner, il s’intéresse personnelle- 
ment & ses dons, en dirige l’emploi en créant, pour chacune 
de ses fondations, un Comité de direction dans lequel il place 
ses amis pour qu’aprés lui son uvre demeure telle qu’il l’avait 
concue el organisée. 

La charité anonyme et cachée ne réussissail pas & Carnegie. 
On raconte, en effet, qu’en se promenant un dimanche dans la 
campagne, il entra dans une petite église, au moment oi se célé- 
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brait l’office religieux. Assis au dernier banc, il écouta les 
paroles du pasteur, fut touché de la chaleur de cette parole, 
édifié par le recueillement des fidéles. Aussi, lorsqu’a la fin de 
la cérémonie, le pasteur passa dans les rangs pour faire la quéte, 
Carnegie déposa discrétement sur le plateau, parmi les piéces 
de menue monnaie, un billet de banque d’une certaine impor- 
tance. [l pensait queson geste avait passé inapergu. Aussi fut- 
il quelque peu étonné quand il vit le pasteur remonter en 
chaire, et l’entendit dire & ses ouailles : « Mes fréres, le petit 
vieux qui est la-bas, prés de la porte, a mis un billet de banque 
dans le plateau. A genoux, mes fréres, et prions pour que le 
billet de banque ne soit pas faux. » 


LA GRANDE DECEPtION D’UN PAGIFISTE 


Enfin, rappelons que la grande idée a laquelle reste attachée 
la mémoire de Carnegie est celle de la paix internationale, dont 
il a été l’ardent apétre, avant d’en déplorer la failliteen 1944. 
On peut dire de lui, comme de cet autre idéaliste que fut l'Em- 
pereur Napoléon III : « Il vécut dans une brume de réve, qui 
sur la fin de sa vie s’ensanglanta. » 

L’idéalisme de Carnegie ne s’alliait pas toujours au sens des 
réalités, du moins telles qu’elles apparaissaient aux plus clajr- 
yoyants. De longue date avant la guerre, le grand philanthrope 
avait confiance dans la paix du monde parce qu'il connaissait 
un champion de cette paix, et ce champion n’était autre que 
Guillaume If, Aussi, lorsqu’en 1942, Carnegie présentait a 
l’Empereur allemand, au nom de ses concitoyens américains, 
une adresse de félicitation pour le 25° anniversaire de son cou- 
ronnement, Guillaume II lui disait : « Carnegie, vingt-cing ans 
de paix, et nous l’espérons pour longtemps encore. » Et Carne- 
gie de répondre : « Dans cette mission, la plus noble de toutes, 
vous étes notre principal allié. » 

Deux ans aprés, son généreux enthousiasme faisait place au 
déchirement le plus profond. L’Europe était en sang et c'est sur 
V’effondrement de ses réves humanitaires qu'il terminait son 
autobiographie, sans perdre cependant l’espérance de les voir 
revivre : il ne mettait pas en doute qu'une voix s’éléverait en 
Amérique pour ramener la paix dans le monde. Ses Mémoires 
s’achévent sur ces mots pleins de confiance: « Regardez 
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le Président Wilson, il a du sang écossais dans les veines. » 

Liidée de paix, pour Carnegie, était indissolublement liée & 
celle de justice, dans le sens le plus chrétien du mot : Justitia 
et pax ausculate sunt. C’est la justice symbolisée par l’arbitrage 
a laquelle il fait appel contre la guerre, qu’il flétrit comme 
une souillure de la civilisation. Dés 1910, il écrivait aux fidéi- 
commissaires de sa premiére dotation, en ces termes véhéments : 
« Quoique nous ne mangions plus nos semblables, que nous ne 
torturions plus les prisonniers, que nous ne mettions plus ‘les 
villes & sac en exterminant les habitants, nous nous entretuons 
encore comme des barbares. Les bétes féroces seraient seules 
excusables d’agir ainsi au xx® siécle de l’ére chrétienne, car 
la guerre est essentiellement criminelle, puisqu’elle n’assure 
pas le succés au droit, mais 4 la force. C’est un crime pour une 
nation que de refuser l’arbitrage et de réduire son adversaire 
a une solution brutale d’ou toute justice est absente. » 

En vue de faire régner cette paix internationale, une dota- 
tion spéciale a été constituée pour un montant de 10 millions 
de dollars. La construction du Palais de la Paix, & la Haye, qus 
aétésa derniére pensée, a matérialisé pour la postérité la concep- 
tion idéaliste du grand philanthrope américain. 

Carnegie est mort en 1919, emportant, dans son robuste 
optimisme, l’espoir que son ceuvre ne serait pas vaine. Pour 
continuer sa tache, il laisse derriére lui la Dotation pour la 
Paix internationale dont le Centre européen a son siége a 
Paris, et qui s’est assigné le but d’améliorer les relations entre 
peuples, en leur permettant par un enseignement méthodique 
de mieux se connaitre et de comprendre leurs intéréts ou aspi- 
rations légitimes. Aussi dans le projet de création d'une Union 
fédérale européenne, actuellement a l’ordre du jour internatio- 
nal, Carnegie, avec toutes les idées sorties de son ame géné- 
reuse, fait-il déja figure de véritable précurseur. 


Maurice LEwANnpDowsgI. 


(A suture.) 





L’AMITIE DE TOCQUEVILLE 
ET DE ROYER-COLLARD 


D'APRES UNE CORRESPONDANCE INEDITE 


Le nom du moraliste et historien Alexis de Tocqueville, 
mort en 1859, jouit parmi nos contemporains d’un regain de 
notoriété peu enviable, puisqu’il est di & I’éclatant succes de 
la comédie du Monde ot l'on s'ennuie, ou une jeune sous- 


préféete improvise effrontément, pour le plus grand divertisse- 
ment des spectateurs, de soi-disant pastiches de l’auteur de /a 
Démocratie en Amérique. Celui-ci, de son vivant volontiers 
mécontent de son sort, n’eit point manqué, si l'avenir lui eit 
été dévoilé, de maudire cette ironie du destin; car, si ses écrits 
abondent en périodes éloquentes et en formules heureusement 
frappées, il ne cultiva jamais le genre des sentences, des 
maximes, des mots a effet. 

Tocqueville n’en a pas moins gardé une élite d’admirateurs, 
qui le juge de la seule facon qui conviennent sur ses propres 
mérites. Au lendemain de sa disparition, on louait en lui 
ici-méme « un des écrivains de nos jours qui ont su renfer- 
mer le plus d’idées dans une page, et rendre avec la plus admi- 
rable précision les nuances les plus délicates d'une idée (1). » 
Cette appréciation n’a pu que se confirmer lors de la publica- 
tion de ses ceuvres posthumes, et en particulier de sa correspon- 
dance, que son ami J.-J. Ampére placait, pour la valeur 
littéraire, au-dessus de tous ses autres écrits et au niveau 


4) Voyez dans la Revue du 15 mai 1859 l’article de Louis de Loménie. 
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des lettres de nos plus réputés épistoliers. Sans écarter en effet 
les problemes de philosophie politique et historique qui consti- 
tuaient son domaine de prédilection, Tocqueville aborde dans 
sa correspondance la chronique familiale et mondaine, les 
détails de la vie parlementaire ou  provinciale : les plus 
éloquentes spéculations alternent sous sa plume avec les élans 
daffection, les récits humoristiques, les boutades indignées 
ou plaisantes. Ses lettres ont sur ses ouvrages de longue 
haleine l’'avantage de plus de variété et de naturel : elles offrent 
un intérét analogue & celui des mordants fragments de Souve- 
nirs publiés seulement en 1893. 

En dehors de suppressions et de coupures commandées par 
les convenances a l’égard de personnes alors vivantes ou 
récemment décédées, les trois volumes de correspondance parus 
en 1860 et 1866, comportaient d’importantes et involontaires 
lacunes. L’éditeur, Gustave de Beaumont, exprimait notamment 
son tres vif regret de n’avoir pu obtenir communication des 
lettres adressées & Royer-Collard. Il était en effet de notoriété 
publique que, durant les dix derniéres années de la vie du 
« majestueux vieillard » (comme l|’appelait Sainte-Beuve), une 
tardive et étroite intimité s’était nouée, malgré la différence 
des ages, entre lui et Tocqueville : Beaumont en fournissait 
une preuve de plus en publiant, par exception & la régle qu'il 
s’était fixée, cing lettres de Royer-Collard, vraies lettres de 
direction morale et intellectuelle (1). Quant a celles de Tocque- 
ville a Royer-Collard, l’éditeur n’en donnait que deux, d’aprés 
des minutes de l’auteur, et en indiquant des coupures par des 
points de suspension. 

Les originaux de ces lettres, que récemment encore un 
biographe de Tocqueville désespérait de voir jamais découvrir, 
avaient pourtant été presque tous (2) soigneusement conservés, 
aux archives de Chateauvieux, résidence estivale du grand 
doctrinaire : ils viennent d’étre gracieusement mis & ma dis- 
position par les exécuteurs testamentaires de M™* Paul Andral 
(veuve du petit-fils de Royer-Collard). Les lecteurs de la 
Revue s’associeront & la vive gratitude dont j’ai déja offert 


(1) Précédemment, Barante avait publié des extraits de trois autres lettres 
dans sa Vie politique de Royer-Collard; tout dernigrement, M. Antoine Redier a 
fait connaitre quelques autres fragments. 

(2) Il doit manquer au moins une lettre de mai ou juin 1837. 
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expression & MM. Ch.-E. Heurteau et Edmond Hannotin, 

Les vingt-sept lettres en question (vingt-huit en y compre 
nant une lettre finale de condoléances & M™ Royer-Collard) 
sont en majorité fort étendues, comme il convient & une époque 
ou l'on pouvait écrire & téte reposée. Autographes bien entendu, 
elles ne représentent point un premier jet, puisque Tocqueville 
s'astreignait, au moins avec un correspondant de cette qualité, 
a rédiger préalablement un brouillon. Non seulement il intro- 
duisait des corrections en recopiant, mais cette copie méme 
recevait ensuite des ratures et des surcharges, si multipliées 
parfois qu’il s’en excusait en post-scriptum. 

Dans des temps plus propices aux grandes collections litté- 
raires et historiques, quand on entreprendra une nouvelle 
édition de la correspondance de Tocqueville, en rétablissant les 
passages omis et les documents retrouvés, les lettres & Royer- 
Collard en formeront un des joyaux. Mon dessein se borne 
aujourd'hui a reproduire de ces lettres les passages essentiels, 
les plus caractéristiques de l'intimité entre les deux person- 
nages, des procédés de travail de Tocqueville, de sa vie & Paris 
et en Normandie, des débuts de sa carriére parlementaire, de 
ses jugements sur le personnel politique de la monarchie de 
Juillet. 


LE LIVRE DE LA DEMOCRATIE EN AMERIQUE 


Au début de 1835 (la lettre est simplement datée « ce 
vendredi soir »), Alexis de Tocqueville, qui n’avait jamais 
abordé Royer-Collard (nous avons sur ce point son témoignage 
catégorique), lui adressa les deux premiers volumes de la 
Démocratie en Amérique, avec ce billet : 

« Monsieur, vous me permettrez, j’espere, de vous offrir le 
livre que je joins a cette lettre et qui a pour objet de faire 
connaitre les institutions américaines. Vous ne vous étonnerez 
pas sans doute que je vous fasse hommage d’un ouvrage avant 
de le livrer au public. La reconnaissance que je vous dois 
pour le bienveillant appui que vous avez bien voulu accorder 
au Systéme pénitentiaire (1) me ferait une loi d’en agir ainsi, 


(1) Le livre Du systéme pénitentiaire aux Etats-Unis et de son applicaiion en 
France, signé de Tocqueville et de son ami Beaumont, était le compte rendu de la 
mission officielle qui leur avait été confiée en 1831, quand tous deux étaient encore 
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quand méme l’admiration sincere que je professe pour votre 
caractére et vos écrits ne serait pas une cause suffisante de mon 
empressement. » 

Royer-Collard accusa réception du liyre, et prit méme la 
peine de rédiger de sa réponse un brouillon, le seul de cette 
correspondance qui se retrouve dans ses papiers : 

« Je dois vous remercier, d’abord, monsieur, d’avoir pensé 
a moi en publiant votre livre, mais je yous remercie bien 
davantage de l’avoir fait; c’est un enseignement qui nous 
manquait. A peine ai-je commencé de le lire; il doit étre 
étudié et, d'ici & quelque temps, mes loisirs y seront consacrés. 
Vous en parler convenablement serait faire un autre livre. 
‘Jespere, monsieur, qu'il arrivera un jour que nous nous 
reneontrerons et que je pourrai vous exprimer les sentiments 
de haute estime et de considération bien distinguée avec 
lesquels 

Liaccueil s’annoncait exceptionnellement favorable, de la 
part du censeur qui, d’une fagon générale, affichait la plus 
dédaigneuse indifférence & |’égard des auteurs modernes, et qui 
se permettait de dire méme d’un Chateaubriand : « II n’écrit 
pas pour moi (4). » Quand Tocqueville osa se présenter chez 
lui, le livre avait paru en librairie, et le suecés se dessinait, 
qui ébahissait l’éditeur Gosselin et étonnait l’auteur tout le 
premier : « Il faudrait remonter fort loin, allait déclarer 
Sainte-Beuve, pour trouver parmi nous un livre de science 
et d’observation politique, qui ait & ce point éveillé et satisfait 
l'attention des penseurs. » Royer-Collard n’était pas homme & se 
laisser docilement emporter par le flot : l’applaudissement du 
public était au contraire de nature & le mettre en défianee. Le 
débutant s’estima done doublement heureux des éloges tombés 
d'une bouche si avare de gracieusetés mondaines: « I] m’a 
dit, au milieu de beaucoup de compliments, mandait-il le 
{3 février 1835, & son ami Stoffels, que mon livre était, & son 
avis, le livre politique le plus remarquable qui edt paru depuis 
trente ans. » 


magistrats. De ce voyage, Tocqueville avait rapporté les éléments de la Démo- 
cralie en Amérique, et Beaumont ceux d’une étude sur les meeurs transatlan- 
tiques, & laquelle il donna la forme d'un roman et le titre de Marie. 

({) La duehesse de Sagan (ex-duchesse de Dino) rappelait ce mot incroyable 
a Barante en 1849, & propos dela publication des Mémoires d’outre-tomée, 
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Sans se borner a des félicitations déja précieuses, la sym- 
pathie si déclarée de Royer-Collard s‘employa d’abord, et fort 
activement, & faire couronner par l’Académie francaise les 
deux premiers volumes de /a Démocratie en Amérique. Les 
remerciements de Tocqueville révélent, avec l’appui déclaré du 
grand doctrinaire, l’opposition ardente et passablement perfide 
de Viennet, figé dans |’étroite défense de la tradition classique, 
conservatrice et voltairienne; ils prouvent aussi que le jeune 
écrivain était soutenu par Lamartine (4) : 

« M. de Lamartine, que j’ai rencontré hier dans la rue sa 
sortie de l’Académie, m’a raconté, en deux mots, ce qui venait 
de s’y passer. Je ne saurais, monsieur, vous exprimer trop 
vivement toute la reconnaissance que ce récit a fait naitre. 
Quels que fussent mes réves de succés en publiant mon livre, 
et vous savez qu’un auteur en fait beauconp en deépit de lui- 
méme, je n’aurais jamais espéré que ma pensée eut la fortune 
d’étre commentée et expliquée par vous publiquement devant 
l’Académie francaise. Ce sera toujours la, pour moi, un des sou- 
venirs les plus heureux et les plus glorieux de ma carriére, 
Croyez bien, monsieur, qu’il en sera ainsi, quel que soit, du 
reste, le résultat matériel de votre tentative. Je me tiens déja 
pour satisfait, j'ai le principal de mes désirs, le prix est 
l'accessoire. 

« M. de L... m’a dit que M. Viennet m’avait attaqué fort 
vivement et qu'il avait prétendu, entre autres choses, que les 
nouvelles éditions de mon ouvrage ne ressemblaient pas & la 
premiére et que j’y avais introduit des changements, qui don- 
naient au livre un sens plus démocratique ou méme, si je ne 
me trompe, démagogique. Cette allégation porte non seulement 
sur l’ouvrage, mais sur son auteur, et j’ai hate d’en démontrer 
la fausseté. Je viens d’écrire & mon libraire, afin qu'il me 
trouve un exemplaire de la seconde, de la troisiéme et de la 
quatriéme édition, ainsi qu’un exemplaire de la petite édition, 
qui a été faite pour les pays étrangers. Dés que j’aurai ces 
livres, je vous demanderai la permission de vous les envoyer. 
Vous verrez, monsieur, que loin d’avoir fait des changements 
qu'on dit me reprocher, je n’ai pas pu méme faire les change 
ments de style qu’on eut été en droit d’attendre de moi. Aussi, 


(1) La lettre, datée simplement «ce vendredi matin », ne peut étre que du prin- 
temps de 1835. 
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ai-je mis en téte de ces éditions une note, dans laquelle je 
m’excuse auprés du public de lui donner un livre, presque 
identiquement semblable & celui qu’il connait déja. Le fait est 
que j'ai & peine changé quelques mots et que je ne crois pas 
avoir altéré, ajouté ou modifié une seule idée. 

« Voila, monsieur, ce que je tenais & vous écrire et & vous 
dire avant tous les autres. Vous le concevrez sans peine si vous 
vous rappelez ce que je vous ai dit hier de l‘opinion publique, 
qui se résumait pour moi en quelques hommes. » 

Attesté par les éditions qui s’étaient si rapidement succédé, 
le succés de la Démocratie en Amérique valait ’ son auteur de 
flatteuses prévenances mondaines. Petit-fils de Malesherbes, et 
par conséquent allié & Chateaubriand, qui allait écrire en 
1839 : « Alexis de Tocqueville a parcouru l’Amérique civilisée 
dont j'ai parcouru les foréts », il lait convié, dés ce printemps 
de 1835, & l’Abbaye-au-Bois : « J’ai trouvé 1a, contait-il a 
Gustave de Beaumont, un paquet de célébrités eu herbe ou 
toutes venues, un petit salon trés bien composé... Chateau- 


briand m’a présenté a tout ce monde-la, de facon & me faire 


des amis de quelques-uns et de sincéres ennemis du plus 
grand nombre. Les uns et les autres m’ont adressé beaucoup 


de compliments. » 

L’année suivante, ce fut Royer-Collard qui présenta Toc- 
queville dans un salon moins austére et non moins recherché, 
celui de la duchesse de Dino : « Il m’a paru, écrivait celle-ci, 
étre un petit homme doux, simple, modeste, & la mine spiri- 
tuelle. » Quand elle le connut mieux, elle compléta le portrait 
en déclarant Tocqueville « ardent jusqu’a la combustion spon- 
lanée ». Il lui apportait toutes fraiches les nouvelles de la 
Chambre des députés, dont la duchesse était presque aussi © 
friande que son émule la princesse de Lieven. Volontairement 
cloitré & la campagne pour achever son grand ouvrage, l’écri- 
vain, en 1837, priait Royer-Collard d’exprimer & M™¢ de Dino 
son regret de ne pouvoir se présenter rue Saint-Florentin : 
«C’est un des plus mauvais cétés de ma solitude. » 

L'attachement qué Tocqueville ne tarda point & ressentir 
pour Royer-Collard était fait d’admiration, de sympathie 
intellectuelle et politique autant pour le moins que de grati- 
tude. La premiére lettre qu’il lui adressait de la campagne 
élait pour le féliciter du discours par lequel le rigide doctri, 
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naire, rompant en visiére au ministére de Broglie-Guizot- 
Thiers, avait, par fidélité au principe de la liberté de la presse, 
combattu les lois dites de septembre; la ferveur de lenthou- 
siasme du disciple se manifestait en termes émus, solennels, 
presque déclamatoires : 

« Au milieu des temps ov nous vivons, au milieu de ces 
temps de licence et de servilité, ou la plupart des hommes, en 
se mélant des affaires publiques, semblent ne vouloir que 
mettre en lumiére la versatilité et les turpitudes du ccur 
humain, dans de pareils temps, monsieur, lorsqu’on voit 
un homme d'une grande renommée se lever et, fidéle aux 
principes de toute sa vie, venir exposer ses opinions, sans 
ambition comme sans crainte, on est profondément ému: on 
respire enfin et l'on sent que la cause de la vérité et du bon 
droit n’est pas encore perdue... Oserai-je, monsieur, ajouter 
encore un mot, et, me prévalant de l'indulgence que vous 
m'‘avez toujours témoignée, vous dire qu'un homme qui, 
comme vous, a le pouvoir de ranimer au fond de I'ame de 
ses semblables ce qui peut s’y trouver de patriotique et d’hon- 
néte, que cet homme-la a peut-étre des obligations plus étroites 
qu'un autre d’élever la voix et que son silence, s'il ne nuit pas 
a une gloire depuis longtemps acquise, est du moins un grand 
malheur pour le pays? » (28 aout 1835.) 

L’emphase était bien loin de déguiser ici, comme il arrive 
le plus souvent, un défaut de sincérité. Sainte-Beuve a tres 
bien vu et montré que « de tous les hommes du temps, Royer- 
Collard était celui dont le rdle semblait le plus fait pour tenter 
Tocqueville ». Il a noté que de son cété le vieillard payait 
d'un sentiment de vraie tendresse une dévotion si empressée, 
et qu’il aurait pu renouveler le mot charmant de Voltaire, 
adressé bien mal & propos & I’adolescent qui devait étre ce 
rhéteur boursouflé de Francois de Neufchateau : 


Et j’aime en vous mon héritier. 


Tocqueville avait déja écrit l'année précédente : « Vous étes 
& mes yeux, monsieur, le représentant non pas de la grande 
morale, comme on dit a présent, mais de la morale appliquée 
aux grandes choses, ce qui est fort différent. » (15 octobre 1836.) 
Cette réflexion était provoquée par un échange de vues sut 
la philosophie politique de Machiavel, dont Tocqueville avait 
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lu les ceuvres pendant son séjour & la station thermale de 
Baden. Aprés avoir condamné le Florentin au nom des prin- 
cipes, il ajoutait cette considération pratique : « En somme, le 
Prince de Machiavel travaille si savamment et si laborieuse- 
ment a devenir un grand criminel que je pense qu’il serait 
encore moins difficile de se tirer d’affaire en étant simplement 
honnéte. » (25 aout 1836.) 

Les impressions de lectures n’étaient pourtant qu'un hors- 
deuvre dans cette premiére partie de la correspondance, 
comme d’ailleurs les récits de déplacements ou les doléances de 
santé (1). La grande, l’obsédante affaire était alors pour 
Tocqueville l’achevement de la Démocratie en Amérique. 

Le succés prodigieux des deux premiers volumes était pour 
auteur moins encore un stimulant qu'une source de préoccu- 
pations, il faudrait dire d’angoisses. I] se demandait avec terreur 
si la conclusion serait digne des prémisses. A de certaines 
heures, il désespérait de mener son ceuvre a-bien : 

« J’ai beaucoup travaillé, monsieur, depuis que je vous ai 
quitté et je continue avec une ténacité qui devrait me mériter 
de réussir. Je travaille souvent avec passion, mais bien rare- 
ment avec plaisir. Le sentiment de l’imperfection de mon 
euvre m’accable. J’ai devant les yeux sans cesse un idéal que 
jene puis atteindre, et quand je me suis bien fatigué & en 
approcher, je m’arréte et reviens sur mes pas plein de découra- 
gement et de dégout. Mon sujet est bien plus grand que moi, 
et je m'afflige en voyant le peu d’usage que je fais d’idées que 
jecrois bonnes. I] y a une autre maladie intellectuelle qui me 
travaille aussi sans cesse : c’est une passion effrénée et dérai- 
sonnable pour la certitude. L’expérience me montre chaque 
jour que ce monde n’est rempli que de probabilités et d’a peu 
prés, et cependant je sens croitre indéfiniment au fond de mon 
ame le gout du certain et du complet. Je m’acharne & la pour- 
suite d’une ombre vaine qui m’échappe tous les jours et que je 
he puis me consoler de ne pas saisir. Tous ces sentiments divers 
me rendent mon travail agité, pénible, inégal, plein de retours 


(1) I n’est peut-étre pas hors de propos de rappeler les confidences qu’avant 
@avoir atteint la quarantaine, Tocqueville adressait 4 Eugéne Stoffels : « La santé 
est le boulet que je traine aprés moi. Celui-la est souvent bien lourd... Je ne sors 


pas le soir et ne vais jamais diner en ville... Il est triste, 4 mon age, de vivre 
ainsi en vieillard. » 
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facheux sur moi-méme, d'exaltation momentanée et de refroi- 
dissement subit. Mais il faut oublier ces miséres du chemin et 
marcher fermement, les yeux attachés sur le but. » (6 avril 1838.) 

A mesure pourtant que le temps s’écoulait, l’écrivain sentait 
l'impérieuse nécessité d’aboutir, analysant avec autant de sin- 
cérité que .de clairvoyance les motifs, d’ordre et de mérite 
divers, qui le poussaient & hater cette conclusion : 

« Vous me grondez, monsieur, de me livrer si impatiem- 
ment au désir de terminer mon livre, et vous n’avez pas tort. 
Je pousse, en effet, peut-étre jusqu’a l’enfantillage ce désir-la. 
Parmi mes raisons, il y en a que je crois bonnes et d'autres 
que vous jugerez vraisemblablement assez mauvaises. Je vous 
dirai les unes et les autres. Je crois d’abord d'une maniére géné- 
rale, et vous le penserez, je crois, comme moi, qu'il est utile 
de ne pas mettre un trop long espace de temps entre la premiere 
partie d’un livre et la seconde. Or, voila bientét quatre ans que 
jai publié les deux volumes de /a Démocratie. Remettre la 
publication de mon ouvrage 4 un an aurait des inconvénients 
véritables. Ne le publier méme qu’au printemps prochain, & 
I’époque ow tout Paris se disperse, est aussi une combinaison 
qui ne me plait point. Je sais bien ce que vous allez me dire 
en cet endroit : Si Vouvrage est bon, qu’importe qu'il soit 
publié au printemps ou & l’automne : il n’en réussira pas moins 
a la longue et s'il ne doit réussir qu’’ cause de la saison, ce 
n'est guére la peine de s’embarrasser de son sort. Voila, per- 
mettez-moi de vous le dire, monsieur, un propos de philosophe 
et non d'auteur. Pour I’auteur, il n’y a rien de plus agréable 
que de voiren peu de temps le sort de son livre décidé par 
opinion publique, et il ne sait jamais que trés lentement a 
-quoi s’en tenir quand il publie au moment oi la ville est vide. » 
(30 aout 1830.) : 

De cette éloquente et délicate confession Royer-Collard ne 
retint guére, pour lacensurer, que la qualité d’auteur que se 
donnait Tocqueville (1): «Qui, monsieur, nous différons sur un 
point essentiel; c’est vous qui l’avez indiqué en un seul mot: 
vous étes auteur. Or je voudrais que tout en faisant, quand il 
vous plaira, d’excellents livres, vous ne fussiez@pas auteur. Il 
entre dans la composition de l’auteur des besoins de toute sorte, 


(1) Un fragment de la réponse de Royer-Collard a été publié par Barante sans 
indication de date. 
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dont je voudrais que vous fussiez exempt, et il vous appartient 
de l’étre par votre position et par le rang que vous avez pris 
et dont vous ne descendrez pas. Ce n’est pas que je méprise le 
succés, je ne suis pas philosophe a ce point; j’en jouis pour 
yous comme vous en jouissez vous-méme; mais je voudrais le 
succés sans autre souci que de bien faire. » 

Quoiqu’il goutat l’attrait de la vie parisienne, et précisé- 
ment parce qu'il le godtait vivement, il déclarait cette vie 
incompatible pour lui avec un travail suivi et appliqué. 

Jusqu’a l’époque (1837) ot des arrangements de famille le 
rendirent possesseur du chateau de Tocqueville, en Cotentin, il 
faisait volontiers de longs séjours chez un de ses fréres, prés 
de Compiégne, ou il parvenait & s’isoler du tapage d'une nom- 
breuse et turbulente jeunesse. « Je me léve de grand matin 
et me renferme aussitot dans une espéce de donjon, ou, pour 
parler plus modestement, de pigeonnier qu’on m’a fait arranger 
tout exprés au-dessus du chateau. Je suis suspendu 1a entre 
le ciel et la terre, et rien de ce qui agite la maison n’arrive 
jusqu’a moi. » (6 décembre 1836.) 

Grace & ce régime de claustration, l’ceuvre approchait insen- 
siblement de son terme; mais l’auteur fut alors repris, plus 
violemment que jamais, de scrupules et de transes. 

«Je voudrais pouvoir vous dire, monsieur, que, depuis ma 
derniére lettre, j'ai beaucoup avancé dans mon ceuvre. Car finir 
mon livre est maintenant ma plus grande affaire, et je sais que 
vous vous intéressez & mes grandes affaires. Mais je ne saurais 
vous donner cette bonne nouvelle. Je me porte parfaitement 
bien, je travaille beaucoup, j’ai l’esprit libre et l’ame tran- 
quille, et malgré tout cela je ne m’approche que bien lente- 
ment du terme. Il est vrai que je suis arrivé & l’endroit le plus 
difficile et le plus délicat de tout l’ouvrage. Aprés avoir exa- 
miné dans tout le cours du livre quelle influence exerce le fait 
de l’égalité sur les opinions et sur les sentiments des hommes, 
ce qui est une donnée plus philosophique que politique, j’en 
arrive enfin & rechercher l’influence que doivent exercer ces 
opinions et ces sentiments, ainsi modifiés, sur la ‘marche de la 
société et le gouvernement. Ce chapitre (4), qui doit terminer 


(1) Ce que Tocqueville appelle un chapitre, devint dans l'ouvrage imprimé la 
quatriéme et derniére partie, intitulée De l’Influence qu'exercent les idées et les sen- 
timents démocratiques sur la sociélé politique, et divisée elle-méme en huit chapitres, 
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Youvrage, m’offre des difficultés de toute espéce. Une des plus 
grandes consiste & me resserrer. J’ai plus de choses & dire que 
de place. Je suis probablement placé entre la crainte d’étre trop 
long, et la peur de rester dans des idées trop générales en 
voulant me restreindre. Voila pour la forme. Le fond me 
donne bien d’autres soucis : je sens que je manie Ia l’idée la 
plus capitale de notre temps; sa grandeur m’éléve, mais ma 
propre insuffisance m’accable. J’entrevois tout ce qu’on pour- 
rait dire & propos d’un pareil sujet, et je sais que ce n’est pas 
moi qui le dirai. Au milieu de toutes ces tribulations, je jouis 
d’un grand bonheur : j’ouvre & mon esprit un champ trés vaste 
ou aucune préoccupation d’intérét personnel ne vient le trou- 
bler, qu'il parcourt librement, et ou il ne se nourrit que de 
sentiments et de pensées honnétes. » (15 aoat 1838.) 

Tous les temoignages concordent sur ce fait, que la seconde 
partie de la Démocratie en Amérique, publiée en 1840, obtint un 
succés encore enviable assurément, mais moins étendu, moins 
fulgurant que celui de la premiére ; Gustave de Beaumont lui- 
méme avouait : « Elle n’a pas été sans doute moins achetée, 
mais je crois qu’elle a été moins lue. » La frivolité du grand 
public était sans doute hors d’état de renouveler le miracle de 
1835 et de se passionner de nouveau, & cing ans de distance, 
pour un livre d’austére philosophie politique et sociale; les 
deux derniers volumes, plus concentrés, plus bourrés d’idées et 
de faits, exigeaient du lecteur un effort de réflexion plus sou- 
tenu. De plus, la premiére partie traitait de politique pure, 
matiére alors fort goutée du monde intellectuel. La seconde 
abordait le probléme moral, social, presque religieux, qui 
semblait anachronique ou importun 4 bon nombre de contem- 
porains. 

Trop loyal avec lui-méme pour ne pas se rendre compte de 
ce moindre succés, l’auteur en concoit quelque ‘déception: 
« Je recois trés souvent des témoignages auxquels la nature des 
personnes qui me les adressent me fait attacher un grand 
prix. Mais je ne me dissimule pas que quant au grand public, 
je dis grand par le nombre, le livre est peu lu et mal connu. 
Ce silence me chagrine. Il me fait faire des retours pénibles 
sur moi-méme. Je me demande s’il y a en effet de la valeur 
dans cet ouvrage. Je suis souvent porté & en douter, et ce doute 
me conduit & me demander s’il s'est jamais rencontré en moi 
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lacapacité qu’on a bien voulu y voir. Car, qu'un homme qui 
a quelque capacité passe quatre années de sa vie 4 faire un 
livre sans mérite, cela n'est pas supposable. Je vous montre 1a, 
monsieur, mon cceur fort & découvert, consentant & ce que vous 
y voyiez les petites passions et les troubles assez misérables qui 
s'y rencontrent, pourvu que vous y aperceviez en méme temps 
la pleine confiance et le respect affectueux que j'ai pour vous. » 

A ce signal de détresse & peine déguisé, Royer-Collard 
répondit par des encouragements, mais précédés de réserves, 
selon son habitude II s’avouait déconcerté, submergé par la 
masse des idées que Tocqueville avait remuées : « Je vous 
ai lu plus d’une fois, monsieur, et chaque fois, voulant vous 
répondre, je me suis arrété devant cette tache qui m’a effrayé. 
Vous touchez a beaucoup de choses dont chacuné m’ett absorbé ; 
ce n'est pas par timidité, je puis tout aborder: c’est tout sim- 
plement par insuffisance... » Ce début presque goguenard n’était 
qu'une transition a de délicats éloges et surtout au conseil, que 
Tocqueville dut savourer avec plus de délectation encore, de 
tourner désormais son ambition vers la politique : « Je vous 
relis en ce moment lentement, chapitre par chapitre, fermant 
souvent le livre, et je m’assure dans mon premier jugement. 
Vous avez de merveilleuses ressources d’esprit et vous prenez 
rang entre les bons écrivains. Mais le succés dont le besoin 
vous tourmente n’est pas le succés littéraire; vous voudriez 
agir sur les hommes, gouverner leurs pensées et leurs senti- 
ments. C’est la grande ambition, celle des hommes publics, 
des bienfaiteurs de Ihumanité; elle est digne de vous, car 
votre 4me est aussi élevée que votre esprit... » 


LA CARRIERE ACADEMIQUE 


Nul plus que Tocqueville n’était désigné pour les honneurs 
académiques. A peine l’Académie francaise avait-elle couronné 
la premiére partie de /a Démocratie en Amérique, que Victor 
Cousin posait la candidature de l’auteur, presque malgré lui, 
i Académie des Sciences morales. En dépit de l’appui déclaré 
du prince de Talleyrand, Tocqueville ne fut point élu le 
19 mars 1836, mais l’Académie eut & ceeur de lui ménager un 
prompt dédommagement : quand mourut Laromiguiére, on fit 
passer Théodore Jouffroy dans la section de philosophie, de 
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facon a eréer dans celle de morale une vacance, qui fut com- 
blée le 6 janvier 1838 par l’élection de Tocqueville. 

Les amis de ce dernier n’attendirent point l’achévement de 
son livre pour parler de son entrée & l’Académie frangaise. A la 
mort de Michaud (30 septembre 1839), Chateaubriand pressa 
intimement Tocqueville, — que les électeurs de Valognes 
avaient envoyé celte année méme siéger & la Chambre des 
députés, — de faire acte de candidat. L’intéressé n’y éprouvait 
aucune répugnance de principe : « L’Académie frangaise, 
écrivait-il & Ampére, est une des choses les plus désirables 
que je connaisse, pourvu qu'on l’obtienne sans trop d’efforts 
et en ne revenant pas trop souvent a la charge. » Il prit le 
parti de soumettre a Royer-Collard ses scrupules de modestie, 
de réserve et de délicatesse. 

« Je désire franchement et vivement arriver a |’Académie. 
Je ne crois méme pas qu’’ mon age, je doive répugner & suivre 
le commun usage et hésiter 4 faire les démarches ordinaires, 
Mais deux motifs me tiennent en suspens. Je crains de paraitre 
avide. J’ai peur qu’on ne m/’attribue une ambition tracassiére 
et inquiéte. Cela me ferait plus de peine que la place ne me 
donnerait de plaisir. Je suis encore fort jeune; j'ai eu, en peu 
d’années, un assez grand succés littéraire; je suis arrivé a la 
Chambre; je suis entré, & mon corps défendant il est vrai, mais 
enfin je suis entré a I'Institut. J’ai peur de tomber aux yeux 
du public au nombre de ces hommes, si communs de notre 
temps, qui sont incessamment travaillés par une ambition fort 
petite, mais trés insatiable. Premiére cause d’hésitation. Est-ce 
une exagération? Je vous en fais juge. La seconde cause est 
relative aux candidats. J’ai entendu dire que Berryer se mettait 
sur les rangs. J’aimerais mieux un autre adversaire pour deux 
raisons. En ma qualité de député, il ne m’est pas agréable 
d’avoir & lutter contre le premier orateur de la Chambre. De 
plus, je crains qu’on ne lui suscite & l'Académie une guerre 
politique et non littéraire, & l'aide de laquelle j’aimerais 
médiocrement & passer. » (21 octobre 1839.) 

Tocqueville ne se présenta pas, et le fauteuil échut non 
point & Berryer, mais au physiologiste Flourens. Un an plus 
tard, la seconde partie de /a Démocratie en .Amérique étant 
publiée, c’était une succession tentante que celle de Bonald. 
Tocqueville, cette fois, ful candidal; mais Royer-Collard alors 
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dit publiquement et écrivit méme : « Il n’aura pas ma pre- 
miére voix, que je dois & Ballanche, mais ilaura ma seconde. » 
Est-ce pour ce motif que le bruit du désistement de Tocque- 
ville courut dans les derniers jours de 1840? Finalement rallié 
a la candidature de son jeune ami, Royer-Collard ne dissi- 
mula point son dépit de voir triompher celle du poéte et 
auteur dramatique, Ancelot. 

En juin 1841, la mort du comte de Cessac rendit vacant 
un nouveau fauteuil. Tocqueville eut contre lui l’influence 
personnelle du roi Louis-Philippe, qui se démenait activement 
en faveur de son bibliothécaire et familier, Vatout. Il n’en fut 
pas moins élu le 23 décembre 18%1. 

Le conseiller d’Etat Lacuée, plus tard directeur général de 
la conscription, ministre de l’administration de la guerre et 
comte de Cessac, avait fourni sous Napoléon une utile carriére 
de fonctionnaire appliqué et méme impitoyable a l'occasion : ni 
sa biographie, ni son caractére n’étaient de nature & enflam- 
mer |’éloquence de l’auteur de la Démocratie en Amérique. 
« Ce n’est pas un éloge saillant & faire, écrivait la duchesse 
de Dino; il est méme dificile d’en tirer parti pour qui que ce 
soit, mais surtout pour M. de Tocqueville, qui n’est, ni par son 
age, ni par les habitudes de son esprit, de ce temps-la. » 
Est-ce ce défaut de sympathie pour l'homme et pour |’époque 
qui fit paraitre le discours du récipendaire « prodigieusement 
ennuyeux » a la plus grande partie de l’assistance ? En revanche, 
le directeur Molé obtint, en louant Il’euvre napoléonienne, un 
succés de contraste qu’il devait retrouver trois ans plus tard & 
la réception d’Alfred de Vigny. Royer-Collard, indigné de ce 
qu'il considérait comme un déni de justice, imputable moins 
encore & la frivolité mondaine qu’a la fausse direction de l’opi- 
nion, mandait & la duchesse de Dino : « M. Molé a eu les 
honneurs. Il a effacé M. de Tocqueville, injustement, & mon avis. 
Javais lu les discours, je prenais un vif intérét & celui de 
Tocqueville, quoique je pusse bien prévoir qu'il n’obtiendrait 
pas les sympathies de l’auditoire. L’élévation des pensées, des 
traits admirables, de beaux sentiments ne rachetaient pas 
l'équité des jugements. J’ai appris la, mieux que je ne savais, 
a quel point l’Empereur et l’Empire régnent dans les esprits (4). 


(1) Cette lettre est d'avril 1842, et la cérémonie du refour des cendres avait eu 
lieu le 15 décembre 1840. 
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M. Molé le savait mieux que moi, et il s’en est heureusement 
prévalu. A beaucoup d’esprit, et & un art infini de dissimulation, 
il a joint une coquetterie de débit qui ne sera pas surpassée, 
L’Empire fardé, la démocratie travestie et dénigrée, sont des 
vengeances tirées du discours supérieur de M. de Tocqueville. » 


LA VIE POLITIQUE 


A la fin de 1836, Tocqueville qui, bientdt, allait songer a 
aborder la vie politique,"ne manifestait guére de sympathie 
envers Thiers, quelques mois avant ministre des Affaires étran- 
géres et président du Conseil. A une lettre ot Royer-Collard 
parlait incidemment de l|’Histotre de la Révolution frangaise, 
qui avait fondé la renommée de Thiers, Tocqueville répondait 
en donnant libre cours & une aversion qui devait demeurer 
chez lui aussi vive que persistante. 

« Vous me parlez du livre de M. Thiers, monsieur, et vous 
me demandez si je l’ai lu. C’est un des premiers ouvrages poli- 
tiques qui me soient tombés dans les mains aprés ma sortie 
du collége. J’étais dans tout |’élan des sentiments honnétes qui 
sont naturels & la jeunesse, et de plus les traditions de famille 
avaient conservé sur mon imagination leur vivacité premiére. 
L’Histoire de lq Révolution me causa donc une singuliére 
horreur et la plus violente antipathie contre son auteur. Je 
regardai M. Thiers comme le plus pervers et le plus dangereux 
de tous les hommes. L’été dernier, lors d’un petit voyage que 
jai fait & Paris, je l’ai rencontré un jour dans le monde. J'ai 
eu l'occasion de causer longtemps avec lui, car il a bien voulu 
faire beaucoup de frais en ma faveur. Je l’ai trouvé au-dessus 
et au-dessous de ce que je pensais. Je lui supposais & tort un 
dégoat naturel du bien; je crois maintenant qu’a utilité égale, 
il le préfére. D’une autre part, je lui accordais un certain génie 
machiavélique et révolutionnaire, dont j’avoue que je nai pas 
trouvé la trace. Il m’a paru exploiter hardiment, spirituelle 
ment et superficiellement un petit nombre de lieux communs 
ou d’idées remarquables, mais introduits depuis longtemps 
dans le monde. Son esprit est clair, mais non original ni pro- 
fond. Son principal mérite, et c’en est un grand, m’a semblé 
étre de donner un tour heureux et simple ou une forme pra- 
tique et commode & des sentiments peu élevés et & des pensées 
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vulgaires, de telle sorte que les hommes meédiocres qui 
l’entendent doivent le considérer comme le plus bel idéal qu’ils 
puissent se proposer et ne peuvent manquer, en I’écoutant, de 
se sentir contents d’eux-mémes et de lui. Voila, monsieur, les 
impressions que m’a laissées cette premiére entrevue. Je ne 
sais si je me trompe; en tout cas, je vous prie de me garder le 
secret, car je n’ai pas plus envie de faire de M. Thiers mon 
ennemi que mon ami. » (6 décembre 1836.) 

I] revenait & la charge quelques semaines plus tard, & pro- 
pos du débat rétrospectif qui s’était engagé au Palais-Bourbon — 
sur les affaires d’Espagne (séances des 14, 46 et 17 janvier 1837): 
« Jiavoue que je n’ai pas appris sans plaisir la minorité qu’a 
eue M. Thiers dans la question d’Espagne. Quelque chose 
attire mon esprit vers cet homme-l& ; mais un instinct plus 
fort me repousse. Il ne me plait jamais qu’en dépit de moi- 
méme. Parmi tous les petits ennemis que la liberté a de nos 
jours, il est le seul adversaire auquel je trouve de la taille 
et de la force. Ce n’est pas que je ne lui découvre des cétés bien 
faibles et bien vulnérables, mais il marque au milieu de la 
médiocrité universelle; il est fort de la faiblesse de tous et je 
prévois que ceux qui aiment la tranquillité et l’indépendance 
de leur pays n’ont rien a espérer que de ses fautes. On aura beau 
faire, on ne l’empéchera point d’arriver tét ou tard au pouvoir : 
arrivé 1a, je suis profondément convaincu qu'il se ruinera, 
mais peut-étre alors entrainera-t-il avec lui la France. Voila 
du moins ce que je crois voir du fond de mon puits. » 

Dés juin 1837, les ambitions politiques de Tocqueville se 
précisaient. Dans une lettre datée du manoir de Tocqueville, 
dont il venait de prendre possession, il exposait a Royer- 
Collard ses visées et ses chances électorales. 

« Comme je sais, Monsieur, que vous voulez bien vous inté- 
resser’i ce qui me regarde, je vous dirai que j’habite ici un 
chateau fort vieux, fort vilain, fort incommode, mais ow 
cependant je commence & me porter trés bien et & me trouver 
plus heureux que je n’ai été depuis longtemps. Un intérieur 
qui me plait, de longs travaux entremélés de grandes prome- 
nades en plein champ, voila déja des conditions de bonheur; 
ajoutez-y peu de voisins, beaucoup de tranquillité d’esprit, 
autant du moins que je puis en avoir, et vous concevrez que, 
quant & présent, je n’ai nas grand chose de plus & demander & 
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Dieu. Ce qui achéve de me faire vivre ici avec agrément c'est, 
vous le dirai-je, la position que j’occupe dans mon village. Je 
n'y rencontre point les sentiments haineux qui divisent les 
hautes et les basses classes dans presque toute la France et qui 
forment autour du riche une atmosphere si malsaine. J'y 
jouis au contraire d’une considération dont je puis parler, car 
ce n’est pas & moi qu’on I’accorde, mais au souvenir de ma 
grand mére qui, restée veuve fort jeune, a habité ce lieu-ci, il 
y a cinquante ans, et dont la mémoire y est encore vénérée. 
Les sentiments que je vois qu’elle a laissés me font penser que 
si tous les grands propriétaires de ce temps-la eussent agi de 
méme, ils n’auraient point laissé échapper si complétement de 
leurs mains le ceur du peuple. 

« J’ai déji vu aux environs beaucoup du monde apparte- 
nant au pays légal, comme dirait M. Guizot. Je cherche les 
occasions de les rencontrer et d’expliquer naturellement 
devant eux ma pensée sur toutes choses. Mais je ne dis point 
un mot des élections, et quand on m’en parle, je me borne a 
répondre que j’accepterais avec reconnaissance le mandat de 
député, s'il m’était offert. Je compte persister jusqu’au bout 
dans cette conduite qui aura, j‘espére, votre approbation. 

« Je n’oublie point, monsieur, la derniére conversation que 
nous avons eue & ce sujet. Vos paroles ont fait une impression 
profonde sur moi; d’autant plus, je dois le dire, car je ne veux 
pas me faire pire que je ne suis, qu’elles se trouvaient en par- 
fait accord avec mes sentiments secrets et mes idées. Les 
réflexions qui me viennent, depuis que je suis sorti du _tourbil- 
lon excitant de Paris, m’y confirment chaque jour. Dans la 
presque impossibilité que je vois de prendre dans la Chambre 
nouvelle la position nette et utile qui me satisferait ; dans |’in- 
certitude réelle et compléte ot je suis de savoir si dans une 
assemblée politique quelconque je n’en serai pas toujours 
réduit & un réle fort obscur, je pense que la députation n'est 
point un poste que je doive ambitionner avec ardeur. En tout 
cas, c’est celui de tous ow il me serait le plus nécessaire d’ar- 
river d'une maniére parfaitement simple et honorable. Je 
désire donc étre nommé, mais non de ce désir violent et impé- 
tueux que j'ai mis& bien d’autres choses; entre autres, je le 
confesse, & réussir dans mon livre. Il faut bien que je yous 
avoue, monsieur, que je n’ai point pour le succés cette indif- 
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férence que vous m’exprimiez un jour. Je ne suis pas froid, 
comme il serait plus sage de I*étre, aux discours des hommes. 
Ce n'est pas que je voulusse briler le temple d’Kphése pour 
faire parler de moi, mais j’avoue qu’une grande réputation 
acquise par des moyens honnétes m’a toujours semblé le plus 
précieux bien de ce monde et le seul qui valat le sacrifice de 
son temps, de ses forces, et méme au besoin de sa vie. Je sais 
que cela ne sonnera point & vos oreilles la vraie vertu ni la 
saine philosophie. Vous allez me traiter d’orgueilleux et d’am- 
bitieux. Mais j'ai toujours désiré étre bien connu de vous, & 
tout prix, car je serais hunteux de devoir vos bontés & une 
erreur, et si vous voulez bien m’accorder un peu d’amitié, je 
veux que ce soit réellement & moi et non point & mon ombre. » 

«Il n’ya rien de plus sage que ce que vous écrivez la- 
dessus », lui répondait Royer-Collard le 24 juillet 1837, en lui 
faisant prévoir que les élections allaient étre brusquées par 
une dissolution anticipée. Le ministére Molé méditait en effet 
de mettre & profit l’heureux effet du mariage du duc d'Orléans 
pour obtenir une majorité plus décidée et plus homogéne. Cette 
nouvelle contraria fort Tocqueville, pour un double et méme 
triple motif: « Je n’ai point encore eu le temps de prendré 
suffisamment racine dans ce pays-ci pour espérer d’y étre 
nommé, et si par hasard je l’étais, je ne saurais trop comment 
finir mon livre, et, ce qui est plus grave, dans |’état ou sont 
les esprits, je ne verrais pas trop ce que je pourrais faire de 
bien 8 la Chambre. Ainsi la carriére politique, dont je veux 
cependant finir par essayer, se ferme devant moi pour long- 
temps ou s’ouvre mal. » (30 aout 1837.) 

L’ordonnance de dissolution fut signée le 3 octobre 1837, 
et les électeurs convoqués pour le 4 novembre. Comment Toc- 
queville fut inopinément amené non seulement a prendre parti, 
mais & se présenter dans un collége autre que celui sur lequel 
il avait tout d’abord jeté son dévolu, c’est ce qu’expliquait en 
détail sa lettre du 19 octobre 1837. 

« Vous saurez d’abord, monsieur, ceci est nécessaire & l’in- 
telligence du reste, que la terre de Tocqueville ou je suis fixé 
est située sur les extrémes limites de deux arrondissements, 
celui de Cherbourg et [celui] de Valognes, moitié d’un cété, 
moitié de l’autre. J’avais toujours pensé que si j’avais des 
chances & la députation, elles se trouvaient & Cherbourg, assez 
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grande ville ou je suis fort connu. Lorsque je sortais de chez 
moi, c’était done plutét de ce ¢été que je me dirigeais et je 
tachais naturellement d’établir des rapports personnels avee 
les habitants du pays. Tout le monde assurait que M. de Brie- 
queville (4), député de cet arrondissement, comptait se retirer, 

‘ee qui aurait en quelque sorte forcé tous ceux qui ne voulaient 
pas de son concurrent (2) de voter pour moi. Il y a quinze 
jours environ, M. de Bricqueville s’est au contraire remis offi- 
ciellement sur les rangs. Dés lors, il n’y avait plus de raison 
pour qu'on songeat & moi 4 Cherbourg, les passions étant déja 
fortement excitées et depuis longtemps pour ou contre les 
deux rivaux connus. 

« Je m’étais donc renfermé & Tocqueville et je tachais 
d’oublier la députation, lorsque j’ai appris que, dans |’arron- 
dissement de Valognes, un grand nombre d’électeurs que je 
n’avais jamais vus, quoiqu ils fussent parmi les gens les plus 
considérables du pays, avaient spontanément songé & moi; et 
en effet l'un d’eux m’écrivit au nom des autres pour me 
demander si je voulais bien accepter la candidature qu’ils 
m’offraient, m’assurant que je n’avais nulle démarche & faire 
et qu’il ne s’agissait que de leur donner le droit et les moyens 
d’agir en faisant connaitre officiellement que j’accepterais la 
députation. C’est ce que je me suis déterminé & faire dans la 
piéce que je vous envoie. J’ai de plus saisi cette occasion de 
développer quelques-uns de mes sentiments et plusieurs de mes 
idées. Cela me sera utile, quel que soit le résultat de |’élec- 
tion; car je suis environné ici de préjugés fort tenaces et qui 
rendent souvent pénible mon séjour au milieu d’une popula- 
tion du reste bienveillante. 

« J’ai done écrit ce que vous allez lire. J’attends avec 
anxiété ce que vous en penserez. Je désire ardemment, je 
l’avoue, que vous approuviez la chose et la maniére dont 
je V’'ai exécutée. Avant et depuis ma lettre, je n’ai pas fait 
une visite, pas une démarche, a plus forte raison pas une 


(4) Le colonel comte de Bricqueville, député de Valognes de 1827 & 4834, puis 
de Cherbourg de 1831 4 1837 et de 1841 & 1844 (date de sa mort), était issu d'une 
famille trés royaliste. Néanmoins, il avait été ardent bonapartiste sous la Restav- 
ration et faisait partie depuis 1830 de l’upposition de gauche. 

(2) Le concurrent de Bricqueville était Quenault, un magistrat qui fut plus tard 
conseiller & la Cour de cassation et dont la carriére judiciaire se prolongea jusque 
sous la troisitme République. 
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manceuvre. Mais j'ai beaucoup entendu parler de ce qui se passe 
et je ne vous dissimulerai pas que ce que j’apprends me cause 
unextréme plaisir. Ce n’est point que mon élection soit assurée 
ni méme fort probable; mais il y a dans les classes les plus 
éclairées et parmi les hommes les plus honorables un élan 
de bonne opinion en ma faveur qui me cause une vive satis- 
faction et m’attacherait a ce pays, alors méme que je n’y serais 
pas nommé député. Je crois que désormais j'ai pris ici mon 
assiette et que j'y posséde cette bonne renommée, qui est le 
premier de tous les biens. 

« Ma lettre, autant que j’en puis juger, a produit un effet 
favorable sur les électeurs, mais l’administration a déclaré 
officiellement que le ton lui en semblait trop indépendant (41) 
et que le nom du roi ne s’y trouvant pas, elle ne pouvait 
appuyer l’élection de celui qui l’avait écrite. En effet, aprés 
avoir d’abord eu l’air de m’appuyer assez maladroitement et de 
maniére 4’ me géner, elle me combat maintenant de son mieux, 
Voila, monsieur, ou j’en suis précisément. Je vis plus retiré 
que jamais en ce moment, etj’attends, non pas tranquillement, 
jel’avoue, mais du moins sans agitation extérieure ce que 
décidera le pays. » 

Tocqueville n’avait point attendu l’ouverture de la cam- 
pagne électorale pour éprouver et manifester les scrupules d'une 
trés chatouilleuse indépendance. II n’obtint que 200 voix contre 
245 qui allérent au député sortant, membre de ce qu’on appe- 
lait le tiers parti (2) : c’était un échec des plus « honorables », 
selon l’épithéte consacrée, mais au demeurant un échec. Dix 
jours aprés le scrutin, le vaincu en analysait les causes, et 
rendait compte de son propre état d’esprit : 

«Je crois que mes adversaires admettent eux-mémes, tant 
la chose est publiquement reconnue, que la partie la plus 
éclairée, la plus indépendante et la plus honorable du collége 

(1) Le lecteur en jugera par ce paragraphe, qui tranche singuliérement sur la 
littérature électorale de tous les temps: « Je ne vous demanderai pas de m’accor- 
der vos votes. Je vous respecte trop pour croire que des sollicitations pussent 
amener une détermination que la cou:cience seule doit dicter, et je me respecte 
trop moi-méme pour en faire; je pense, d’ailleurs, qu'un candidat suppliant ne 
saurait jamais étre qu'un député pusillanime, et que quand on s’est courbé devant 
Vélecteur, il est malaisé de se redresser en face des factions et du pouvoir. » 


(2) Ce concurrent était le comte Le Marois, fils du général qui avait été pair 


des Cent-Jours. Lui-méme devait étre représentant de la Manche a la Législative 
etsénateur dés janvier 1852. 
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a voté pour moi. Je puis ajouter également, parce que le fait 
n’est pas contesté, qu’aucun des votes qui m’ont été accordés 
n’a été sollicité directement ou indirectement par moi : les neuf 
dixiémes de mes partisans ne m’avaient jamais vu. 

« Pourquoi donc ai-je échoué? Par trois causes que voici, 
D'abord par l’action des agents subalternes de \’administration 
qui, je ne crains pas de le dire, a été non seulement active 
contre moi, mais scandaleuse. II est de notoriété publique, par 
exemple, que les percepteurs, & l’approche de I’élection, pro- 
mettaient ou refusaient des délais aux contribuables électeurs, 
suivant le vote présumé de ces derniers. La seconde cause 
est dans l’immense fortune de mon concurrent. J’ai appris a 
cette occasion, & mes dépens, qu’en France |l’argent est encore 
une grande puissance quand il n’est pas joint & la noblesse et 
qu'il agit au contraire dans le sens des passions anti-nobiliaires, 
Ceci me méne & la troisitme cause de mon échec, qui est le 
préjugé que mon nom fait naitre chez bien des gens (1). Je 
suis déja parvenu a détruire & peu prés complétement dans 
la classe moyenne cet aveugle instinct qui porte chez nous la 
population & se défier de tout ce qui tient aux anciennes familles; 
mais je n’ai pas encore eu le temps d’arriver jusqu’a l’entende- 
ment des paysans, et ce sont les paysans qui ont fait l'élection. 

« Cette élection, qui m’a causé quelques impressions 
pénibles, m’a donné aussi les plus douces émotions que j'aie 
eues de ma vie. J’ai trouvé parmi une foule d’hommes res- 
pectables, que je n’avais jamais vus, des sympathies ardentes 
auxquelles je ne m’attendais point; et, durant cette longue crise, 
je me suis constamment senti porté par un flot de bonne opinion 
publique qui, sans pouvoir m’amener jusqu’a la Chambre, m’a 
laissé du moins dans une position parfaitement nette et hono- 
rable. Pardonnez ces détails, monsieur. C’est la premiére fois 
que je recueille, au milieu d’un grand nombre d’hommes assem- 
blés, ces témoignages de la publique estime; et je sens le besoin 
d’épancher en vous la joie que ces impressions neuves ont fait 
naitre. 

« Je suis donc battu, mais point abattu. Ma candidature a eu 
pour moi ce grand résultat que désormais le lien entre ce pays-ci 


(4) Tocqueville contait a Gustave de Beaumont que |’élection s’était faite au cri 
de Point de nobles. Ce trait prouve incidemment qu’alors la noblesse impériale 
n’était point en butte aux mémes défiances que la vieille aristocratie . 
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et moi est formé. J’y suis désormais connu et ma place y est 
faite. J'ai percé le nuage a travers lequel on me voyait ; le temps 
fera, j'espére, le reste. Mes amis, si j’en crois lachaleur de leurs 
regrets, ne m’abandonneront plus et je ne puis m’empécher de 
croire que beaucoup de mes adversaires, qui disaient hautement 
du bien de moi en votant pour mon concurrent, me revien- 
dront. 

« Maintenant, monsieur, ce n’est pas tout d’avoir obtenu 
tant d’honorables suffrages; il faut achever de prouver qu’on 
les mérite. C’est & quoi je vais m’employer de mon mieux. Cette 
affaire-ci me rejette dans mon ¢ravail de plein saut. Je vais y 
mettre désormais mon Ame tout entiére et, si je ne réussis pas, 
ce ne sera point ma faute, je vous jure. » (14 novembre.) 

La réponse de Royer-Collard, mélée d’éloges, d’austéres 
conseils, de dédain pour les mceurs publiques du temps, est 
caracléristique de la mentalité du vieillard : « J’ai lu avec un 
vif intérét cette campagne électorale que vous venez de faire, 
vos chagrins, vos joies, vos espérances; je rajeunis de quarante 
ans en vous lisant. Je ne tiens pas absolument & ce que vous 
ayez échoué; cependant je le préfére... Ne vous ai-je pas dit 
que vous apparteniez & la Providence ? Laissez-la vous appeler 
quand votre moment sera venu... La vie du député, aujour- 
d’hui, est une vie vulgaire, si méme elle n’est pas abrutissante 
pour le grand nombre. Ce n’est pas la qu’il faut chercher la 
gloire, il faut l’y apporter. Achevez donc d’abord votre livre; 
ce sera la un signe providentiel. » (21 novembre.) 

Rentré & Paris sur ces entrefaites, Tocqueville se tirait en 
homme de tact et en homme d’esprit d’une situation tant soit 
peu embarrassante : 

« Je vous avoue que mon premier retour a Paris aprés les 
derniers événements ne laissait pas que de me géner un peu : 
car ma position pouvait, par suite de ces événements, se trou- 
ver modifiée vis-a-vis de plusieurs ‘personnes. Je crois m’étre 
assez bien tiré de toutes ces petites difficultés, a l'aide d’une 
seule recette qui ne réussit pas toujours cependant. J’ai fait 
voir & ]’extérieur ce que je sentais intérieurement. J’ai montré 
aM. Molé un vrai plaisir de le rencontrer, parce que j’éprou- 
vais réellement ce sentiment. Je lui ai parlé sans mauvaise 
humeur, mais aussi sans embarras ni préambule, des mauvaises 
manceuvres que les agents inférieurs de |’administralion se sont 

TOME Lyin. — 1930. 57 
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permises en faveur de mon concurrent, ce qui a paru troubler 
un moment M. le Président du Conseil. J’ai fini par |’assurer 
que je nen étais pas moins fort affectionné a sa personne, ce 
qui est vrai. M. de Montalivet (1) m’avait nommé d’une commis- 
sion dont l'objet est de préparer une nouvelle législation pour 
les prisons. J'ai accepté sans hésiter et je crois y avoir montré 
par mes maniéres et par mes paroles que je n’y étais point 
préoccupé du souvenir des élections, mais seulement du désir 
de donner de bons avis au gouvernement qui me consultait. 

« Quand a tous les autres hommes politiques que j'ai pu 
rencontrer, ministériels ou opposants, j'ai été, vis-a-vis d’eux, 
exactement comme j’étais il y a six mois; n’étant complétement 
ni avec les uns, ni avec les autres, mais les voyant tous, ainsi 
qu'il convient, je pense, & un homme qui ne se méle pas encore 
pratiquement des affaires et qui en cause plus qu'il n’en parle. 

« Maintenant que j’ai renoué la chaine des temps, comme 
disait la Charte de 1814, et que je me suis suffisamment montré 
tel que je veux étre vu, je vais retourner & la campagne et 
revenir avec un plaisir inexprimable & mes chers travaux... » 
(29 novembre.) 

Tout en prétant l’oreille aux échos de la chronique politique 
et parlementaire, Tocqueville, retourné en Normandie, parta- 
geait son temps entre le travail de cabinet et des aménage- 
ments matériels auxquels il ne parvenait point & prendre gout: 

« Je serais fort embarrassé de vous dire en détail ce que 
je fais depuis que je suis ici. Quelques visites a recevoir et 
a rendre, beaucoup de petits arrangements inlérieurs a exécuter 
dans ma demeure, telles sont les occupations qui ont usé 
assez misérablement une partie de mon temps. Je me plie assez 
impatiemment a tous ces devoirs de la vie domestique, aux- 
quels, du reste, j’‘avoue que je suis impropre. Le charme d’em- 
bellir ma propriété ne me touche point encore: cela me 
viendra peut-étre comme & tant d’autres, que je vois se consoler 
aisément de toutes les miséres de la vie en faisant un jardin 
anglais. Mais cela n’est pas venu et, en attendant, je suis chass¢ 
de chambre en chambre par une cohue d’ouvriers qui, sous 
prétexte de me rendre bientét le séjour de ma maison tres 


(1) Le comte de Montalivet, fils du dernier ministre de l'Intérieur de Napoléon, 
détenait le méme portefeuille dans le cabinet que le comte Molé avait réorganisé 
aprés sa brouille avec Guizot. 
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agréable, commencent par la rendre inhabitable ou peu s’en 
faut. Je n'ai pas besoin de vous dire que les travaux que je fais 
exécuter en ce moment étaient nécessaires et urgents; sans 
cela, je les aurais au moins remis & une autre année. » (22 juin 
1838.) 

Il se familiarisait aussi avec le tempérament bas-normand, 
dont il se divertissait & esquisser la psychologie : « J’ai retrouvé 
ici beaucoup de bienveillance et infiniment d’égards. Je suis 
attaché & cette population, sans me dissimuler toutefois ses 
défauts qui sont grands. Ces gens-ci sont honnétes, intelli- 
gents, assez religieux, passablement moraux, trés rangés : mais 
ils n'ont guére de désiniéressement. L’égoisme dans ce pays-ci 
ne ressemble pas, il est vrai, & celui de Paris, si violent et 
souvent si cruel. C’est un amour doux, paisible et tenace de ses 
intéréts particuliers, qui absorbe peu & peu tous les autres 
sentiments du cceur et y tarit presque toutes les sources de 
lenthousiasme. Ils amalgament a cet égoisme un certain 
nombre de vertus privées et de qualités domestiques dont l’en- 
semble forme des hommes honnétes et de pauvres citoyens. 
Je leur pardonnerais toutefois de n’étre pas désintéressés, s’ils 
voulaient quelquefois croire au désintéressement. Mais ils 
ne le veulent point et cela fait qu’au milieu de tous les témoi- 
gnages de leur bienveillance je me sens opprimé. Malheureuse- 
ment rl n'y a que le temps qui puisse me soustraire & une 
oppression de cette espéce, et je ne suis pas patient. » 

Sur quoi le pessimisme caustique de Royer-Collard généra- 
lisait : « Vous avez de Il’humeur contre le pays que vous habitez ; 
mais vos Normands, c'est la France, c’est le monde; cet égoisme 
prudent et intelligent, c’est les honnétes gens de notre temps, 
trait pour trait; ils ne valent pas mieux ni moins. Aussi n’est-ce 
pas devant cette idole qu’il faut braler l’encens ; désintéressez- 
vous d’eux, mais ne vous désintéressez pas de vous-méme; 1a 
sont vos meilleures et plus vives jouissances. Pensez, écrivez 
comme si vous étiez seul, uniquement occupé de bien faire. » 
(34 juillet.) 

Cependant la coalition se nouait contre le cabinet, dont 1 
situation paraissait fragile. A la session suivante, la lutte s’en- 
gageait au Palais Bourbon. Vainqueur grace & des prodiges 
imprévus d’énergie et d’éloquence, Molé ne croyait pas pouvoir 
gouverner plus longtemps avec une majorité d’une dizaine de 
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voix et il obtenait l’aquiescement de Louis-Philippe & une nou 
velle dissolution. 

Aux élections du 2 mars 1839, Tocqueville battit cette fois 
le député sortant par 317 voix contre 244 (1). Voici en quels 
termes il rendait compte & Royer-Collard de sa viclorieuse 
campagne : 

« Vous savez que je voulais entrer & la Chambre dans un 
état de parfaite indépendance. Je crois y étre parvenu; 
M. Molé avait bien voulu m’offrir la candidature et l'appui de 
l’administration; vous savez que j'ai refusé l’une et l'autre. Le 
ministére, sans me porter, a, il est vrai, combattu mon adver- 
saire; mais mon adversaire étant un ministériel devenu 
213 (2), l'intérét du Cabinet plus encore que le mien explique 
cette atlaque. ; 

« D'une autre part, la coalition n’a cessé jusqu’a la fin, tout 
en me faisant des compliments, de préconiser I'élection de 
mon concurrent, qu'elle considérait comme un homme principe. 
M. Thiers m'a méme laissé attaquer assez grossiérement dans 
le Constitutionnel. M. Berryer a écrit aux légitimistes de voter 
contre moi. Je ne suis donc l’obligé de personne, je ne suis lié 
d’avance d’une maniére étroite & personne (3). C’est le point 
oll je voulais arriver et je crois y étre. 

« Tl est vrai que tout en me séparant hautemént des hommes 
de la coalition, en tant surtout que formant un seul corps, j'ai 
laissé voir des tendances peu favorables au maintien du minis- 
tére actuel. J'ai dit que l’opposition et la coalition étaient deux 
choses distinctes et en effet je le pense. J’avoue, je vous |'ai dit, 
je crois, la derniére fois que nous nous sommes vus, que tout en 
détestant la plupart des manceuvres employées par les ennemis 
du ministére, je ne jugeais pas cependant le maintien de ce 
ministére possible et que l’essai de le maintenir me paraissait 
périlleux. J’ai donc vu avec douleur sa rentrée aux affaires, 
malgré l’estime et l’attachement que je professe pour son chef; 
la dissolution m’a fait peur et, bien que je n'en connaisse pas 
encore le résultat, elle me fait encore peur. Je pense que la 

(1) Il devait étre réélu aux élections générales de 1842 et de 1846 avec des ma- 
jorités croissantes, toujours contre le comte Le Marois. 


(2) Dans un des votes décisifs @ la Chambre dissoute, il yavait eu 2/3 oppo- 
sants contre 222 ministériels. 


(3) 11 écrivait 4 Stoffels : « Je n’ai pas fait une visite; je n'ai pas promis une 
place. » 
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chute de l'administration actuelle est inévitable et que la seule 
chance de salut qui reste est de contenir celle qui lui succédera. 
Voila mon opinion sincére, monsieur; je crois qu'elle cadre 
bien avec ce qui résulte des piéces que je vous envoie. » (7 mars 
1839.) 


* 
* * 


Aprement combattu' par la coalition et répudiant toute 
atlache ministérielle, si Tocqueville avait sauvegardé sa chére 
indépendance, il entrait & la Chambre singuliérement isolé. 

On l'accueillit sans doute au Palais-Bourbon mieux que 
courtoisement, puisqu’on lui confia d’emblée le rapport sur 
l'abolition de l’esclavage. Fidéle & ses consciencieuses méthodes 
de travail, il étudia soigneusement |’état de la question dans 
les colonies anglaises, puis, le temps de la rédaction venu, son 
ardente nature se fit violence pour s’appliquer & ne point « pas- 
sionner le débat », ainsi que nous disons en notre jargon 
d'aujourd’hui : « Vous verrez que j'ai évité, jusqu’a la froideur, 
tout ce qui ressemblait & la déclamation. J’en ai agi ainsi par 
gout naturel et aussi par le désir de ne pas exciter sans nécessité 
les passions dans les colonies. J’ai voulu étre scrupuleusement 
juste et modéré dans une affaire ot jusqu’a présent je crois 
qu'on a élé violent, méme quand on avait raison. Je me rends 
cette justice qu’en me livrant & ce long travail, j’ai toujours 
pensé au succés de la mesure et jamais au succés du rapport. » 
(21 octobre.) La modération dont il avait usé ne l’empécha 
point, comme il le confiait un peu plus tard & Stuart Mill, 
d'étre copieusement injurié par les journaux esclavagistes des 
colonies. 

L’esclavage, c’était en une large mesure une question étran- 
gére 2 la polémique courante, et pour ainsi dire académique. 
Tocqueville réussit moins bien a préciser sa position politique 
par rapport aux différents partis. Aprés avoir publiquement 
protesté contre une tentative d’embrigadement venue de la 
gauche, il adressait 4 Royer-Collard des explications non exemptes 
d’embarras : « Je ne prétends pas m’écarter de la gauche & ce 
point de ne point voter dans le méme sens qu’elle quelquefois. 
Il y a quelques portions de ses sentiments et de ses idées que je 
ne repousse point. Je veux bien la toucher parfois, mais non me 
laisser absorber dans son sein. Plus je la vois de prés et plus 
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je confesse que cette résolution s’affermit. Je n’ai donc jamais 
voulu faire partie de ses réunions officielles. J’ai toujours 
refusé de prendre part & ses démarches collectives. » (8 aoit.) 

Il se lamentait sur la mesquinerie des temps ov la fortune 
le condamnait & débuter, et enviait la destinée de son corres- 
pondant : « Vous avez laissé une grande trace dans une époque 
importante de notre histoire; vous pouvez prendre, quanta 
vous, votre parti de ce qui semble réservé aux générations pré- 
sentes. Mais entrer dans la vie politique avec la crainte de ne 
faire qu’y végéter péniblement et sans fin parmi les miséres 
qui nous entourent, voila ce & quoi on ne saurait se soumettre 
avec tranquillité, & moins d’avoir naturellement |l’Ame aussi 
petite que les circonstances au milieu desquelles nous vivons. 
Pour moi, monsieur, je ne puis m’empécher de croire que 
j'aurais pu mieux faire et cette idée me fait impatiemment 
supporter le temps ot nous sommes. » 

Les événements de 1840 vinrent opérer une diversion. Dans 
une longue lettre, Tocqueville passait des festins normands, 
décrits avec humour, & |’état d’esprit des populations en face 
des menaces de guerre générale, puis & l’attitude belliqueuse 
du ministére Thiers, pour revenir enfin & son theme de prédi- 
lection, et questionner anxieusement Royer-Collard sur ses 
propres chances d’avenir politique : 

« Si je ne vous ai pas écrit plus té6t, monsieur, il ne faut 
sen prendre qu’a la vie agitée que j'ai été obligé de mener 
‘depuis mon retour dans ce pays. J’y venais pour m’y reposer, 
et je ne puis rester pendant deux jours tranguille. Il y a une 
multitude d’intéréts locaux dont on veut que je m’occupe ét 
qu'il faut aller étudier sur les lieux. Le tout est accompagné 
d'immenses diners, passe-temps dangereux pour un aussi 
pauvre estomac que le mien. Je m’y préte cependant, parece 
que, dans cette province, ce n'est guére qu’atable qu'on peut 
trouver l’occasion de trouver quelques hommes réunis et de se 
‘faire une idée des opinions régnantes. Je n’ai jamais vu de 
pays ou le premier symptéme de la vie publique, qui est le 
contact fréquent des hommes entre eux, se rencontrat moins. 
il n’y a jamais de réunions d’aucuneespéce : pas un lieu ov un 
grand nombre d’hommes puissent librement échanger leurs 
sentiments et leurs pensées sur un sujet quelconque. C'est un 
spectacle affligeant et alarmant pour ceux qui, comme moi, 
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redoutent plus, dans l'avenir, l’oppression que |’anarchie. Du 
reste, de pareilles mceurs ménent aussi aisément 4 l'une qu’a 
l'autre. Restent donc les diners. C’est entre deux deces grandes 
mangeries que je vous écris ; excusez-moi donc si mes idées ne 
sont pas trop claires. 

«Ce qui me frappe le plus & mesure que j’ai plus d’occasions 
de voir cette population, c’est & quel point elle s‘occupe peu 
d'affaires politiques. Cela va jusqu’&é me mettre dans la presque 
impossibilité d’én parler moi-méme. J’ai entendu dire et je 
crois qu’it y a un bon nombre d’électeurs qui ne savent pas 
que M. Thiers est Premier ministre (1). Tous les arrondisse- 
ments ressemblent-ils a celui-ci, ou celui-ci serait il dans toutes 
les circonstances de méme? C’est ce que j’ignore. Les bruits de 
guerre sont cependant arrivés jusqu’a eux, et j'ai remarqué 
avec plaisir qu’ils soutenaient cette idée de la guerre avee 
fermeté et n’étaient point d’avis qu’on montrat de la faiblesse 
pour l’éviter. Je ne sais s’ils se montreraient aussi fermes en 
présence des dangers et surtout des génes que la guerre 
améne. Mais, du moins, la premiére impression est bonne. 
Jai toujours cru, du reste, que ce qui restait de mieux a 
notre pays, c’était l’orgueil national, orgueil souvent puéril 
et fanfaron, mais qui, avec tous ses ridicules et ses faiblesses, 
estencore le plus grand soutien que nous ayons et le lien le 
plus fort qui retienne cette nation ensemble. Cela seul lui 
donneun grand avantage sur la plupart des peuples de I’Eu- 
rope, chez lesquels ce sentiment est moins développé. Cette 
idée que nous avons de nous-mémes me parait une ressource 
fort importante et un trait saillant dont peut-étre, permettez- 
moi de le dire, vous me paraissez ne pas faire toujours assez 
état, quand vous portez un jugement sur ce pays. 

« Cette direction me raméne aux affaires présentes. Mais que 
vous en dirais-je que vous ne sachiez aussi bien et mieux que 
moi? J’avoue que, jusqu’a présent, je ne blame point ce que 
fait le ministére, bien que les rodomontades de ses journaux 
me semblent ridicules et dangereuses. Je crois que cette 
dynastie ne supporterait pas le contre-coup que produirait dans 
le pays la vue de l'Europe partageant, en quelque sorte & main 


(1) Est-il besoin de rappeler que pour étre électeur, il fallait alors payer un 
minimum de deux cents francs de contributions directes? C’est ce A rend 
étrange l'ignorance signalée par Tocqueville 
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armée, et sans nous, |l’Empire ottoman. Et je pense que le 
meilleur moyen qui nous reste pour empécher les Puissances 
d’en arriver & cette extrémité, c’est de leur persuader avec 
calme, mais avec fermeté, qu'un pareil événement aménerait 
la guerre générale que toutes redoutent. Je sais qu’une pareille 
altitude peut amener cette guerre. Mais je crois qu’a tout 
prendre, elle est encore moins dangereuse qu'une soumission 
d’ou certainement tét ou tard la guerre sortirait, et qui nous 
trouvant diminués & nos propres yeux, serait plus dangereuse 
encore. 

« Il me vient souvent dans l’esprit l’idée que M. Thiers 
désire nous embarquer immédiatement dans cette immense 
alfaire, tant par le gout qu’il a du mouvement, que pour se 
rendre nécessaire. Toutefois, &la réflexion, je ne puis le croire. 
Cette guerre, sans alliés, présenterait tant de chances de cata- 
strophe que je ne puis m’imaginer que, quelque casse-cou qu'on 
le suppose, il veuille s’y jeter. De plus, j'ai sur lui, au fond de 
mon esprit, un doute qu’il faut que je vous confie. M. Thiers 
est assurément trés étourdi, mais est-il aussi froidement témé- 
raire qu'on l’imagine? Il y a des moments ou j’en doute beau- 
coup. Il a, je crois, une nature moins résistante qu’on ne |’ima- 
gine, et jene pense pas qu’il soit porté & se roidir contre les 
obstacles. Je crains que telle circonstance ne se présente oi on 
ne le voie mollir d'une maniére surprenante et fort préjudi- 
ciable & l’honneur du pays. En somme, il ne me présente de — 
compléte garantie en aucun sens, et cependant je reconnais 
qu'il n’y a rien & mettre & sa place et qu'il domine encore de 
plusieurs coudées tout ce petit monde qui I’entoure. Il a de 
I'habileté sans principes; les autres n’ont ni habileté ni prin- 
cipes. » (15 aoat 1840.) 

Tocqueville se douta-t-il que la fin de cette année 1840 fut 
marquée par un brusque et passager refroidissement des dispo- 
sitions de Royer-Collard & son endroit? Vingt ans plus tard, le 
chancelier Pasquier, nonagénaire, notait rétrospectivement, 
dans une curieuse lettre 4 Barante, que la rigidité d’attitude et 
la rudesse de langage du chef doctrinaire avaient parfois 
déguisé la mobilité, l’instabilité des sentiments envers les 
personnes. Fut-il, lors de la chute de Thiers et de la formation 
du ministére Guizot, mécontent de la docilité du député de la 
Manche? Toujours est-il qu’en décembre 1840, il insinuait 
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contre ce dernier une accusation aussi injusle qu’injurieuse, 
formulée dans les termes sarcastiques qu'il affectionnait, et 
adressée (ce qui était une circonstance aggravante) 4 la 
duchesse de Dino, qui ne manqua point de la colporter dans 
son entourage : « Vous me demandez ce que je fais de M. de 
Tocqueville? Il a un fond d’honnételé qui ne lui suffit pas, 
qu'il dépense imprudemment, mais dont il lui restera toujours 
quelque chose; je crains que, par impatience d’arriver, il ne 
s'égare dans des voies impraticables, voulant concilier ce qui-est 
inconciliable. Il se sert & la fois de ses deux mains, donnant la 
droite & la gauche, la gauche a nous, regrettant de ne pas en 
avoir une troisieme par derriére, qu'il donnerait invisi- 
blement. » Tocqueville dut ignorer cette calomnieuse diatribe, 
que sa fiére et sensible nature n’edt certainement pas par- 
donnée. Ce qui est certain, c’est qu’entre lui et Royer-Collard, 
la correspondance reprit a Pété de 1844 sur le méme ton de 
cordialité qu’autrefois. 

« Une opposition honnéte et modérée, allait-il écrire & sa 
femme, ne se rencontre que chez moi et mes amis; et ceux-la 
ne sont pas en état de faire un parti & part. » La jeune gauche, 
dont il fut le principal orateur, et qui fit preuve de quelque 
indépendance en matiére religieuse, ne complait pas sérieu- 
sement. Le naturel pessimisme de Tocqueville s’accrut au spec- 
tacle de son impuissance. Avec une amére et douloureuse 
éloquence, avec une rare puissance d’analyse, avec la sévérité 
dappréciation qui devait étre un des traits dominants de ses 
Souvenirs, il se complaisait & décrire ses déceptions, & maudire 
son époque et ses contemporains, & prodiguer ses dédains aux 
individus comme au régime. Entre plusieurs lettres qui déve- 
loppent ce theme .mélancolique et satirique, citons-en au moins 
une, peut-étre la plus caractéristique : 

« Vous avez bien voulu me dire, monsiéur, que vous dési- 
riez avoir de mes nouvelles. Je n’ai garde de laisser échapper 
cette occasion de vous écrire et, puisque vous le permettez, je 
débuterai en effet par vous parler de moi. Ma santé se remet, 
sans étre remise entiérement. Le travail de téle me fatigue tou- 
jours, quoique je ne m’y livre guére, et je crains de finir par 
en perdre l’habitude et par prendre celle de révasser, c’est-a-dire 
de toucher les sujets sans les étreindre. Il me semble qu’autre- 
fois j'élais capable d’une attention plus pénétrante et plus 
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soutenue. J’imagine que cetle démarche énergique de |’esprit 
reviendra avec la vigueur du corps. Quant a mon ame, elle est 
plus tranquille qu’elle ne l’a été depuis bien des années. La 
vie solitaire, douce et calme, que je méne a pour moi des 
charmes que je ne me croyais pas susceplible de gotter aussi 
vivement. Je regrette amérement chaque jour qui finit : c'est 
un ami qui s’éloigne. Dans cette disposition d’esprit, l’approche 
de la session m’apparait un peu sous la forme d’un ennemi avee 
lequel il faut se battre bravement, mais qu’on aimerait & ne 
pas rencontrer sur son chemin. L’avenir de cette session et 
méme de celles qui doivent la suivre n’a en effet rien qui soit 
de nature & me satisfaire, je ne dis pas pleinement, la politique 
n’a jamais donné, je pense, de satisfaction semblable, mais 
méme & peu pres. 

« Voici les réflexions assez chagrines que ce sujet me 
suggere : quand je considére attentivement notre misérable 
monde politique et ceux qui le composent, je n’apercois nulle 
part ma place. Vouloir constiluer soit une administration, soit 
une opposition en dehors tout & la fois de M. Thiers et de 
M. Guizot, me semble une impossibilité de premier ordre, par 
mille raisons soit générales, soit spéciales & ces deux hommes. 
Ceux qui le tentent me paraissent se livrer 4 un travail impro- 
ductif. Il n’y a aujourd’hui de puissance dans le Parlement 
qu’en réunissant ces deux hommes ou tout au moins en se ser- 
vant de l'un d’entre eux. Or, je ne veux ni ne puis marcher 
avec l'un non plus: qu’avec l'autre. Tous deux sont, au fond, 
antipathiques & ma maniére de sentir et de penser : je les 
méprise. En dehors d’eux cependant, il n'y a rien qui puisse 
amener un résultat notable dans les affaires de notre pays; il 
n'y a pas d'action, et qu’est-ce que la politique sans action? 
Vivre dans une assemblée publique pour n'y pas travailler 
efficacement a la chose publique, n’y pas agir et ne pas s'unir 
& ceux qui ont seuls la puissance d’agir, n’est-ce pas un contre- 
sens manifeste? N’est-ce pas manquer au caraclére principal 
de la chose qu’on a entrepris de faire et qu’on prétend faire? 
N’est-ce pas enfin transporter un genre de vie dans un autre, 
observation théorique dans la vie d'action, au grand détri- 
ment des deux? 

« Voila, monsieur, ce que je me dis avec chagrin quand je 
ne suis pas & la Chambre, ct avec impatience et irrilalion quand 
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la session est ouverte. Je vais tour & tour me frappant contre 
ces deux obstacles : ce qu'il y a de pénible et de presque insou- 
tenable a l’isolement et & l’inaction dans une assemblée poli- 
tique me porte & faire des efforts, et bientét l’impossibilité ou 
je metrouve d’agir en commun avec les hommes qui seuls 
peuvent rendre l’action efficace me rejette dans l'immobilité et 
me cloue sur mon banc. Ces tiraillements en sens contraire me 
fatiguent et m’épuisent bien plus que ne le ferait une action 
énergique et continue. Je me compare & une roue qui va trés 
vite, mais qui, ayant manqué son engrenage, ne fait rien et ne 
sert a rien. Il! me semble cependant qu’en d'autres temps et 
avec d'autres hommes j’aurais pu faire mieux. Mais les temps 
s'amélioreront-ils? Et les hommes que nous voyons seront-ils 
remplacés par de meilleurs ou tout au moins de pires? Je serais 
faché de ce dernier changement pour le pays, mais non pour 
moi-méme. Car le vrai cauchemar de notre époque est de 
n’apercevoir devant soi ni & aimer ni & hair, mais seulement 
& mépriser. 

« Je sens une répugnance presque invincible & m’associer, 
d'une maniére permanente, avec aucun des hommes politiques 
de notre temps, et parmi tous les partis qui divisent notre pays, 
je nen vois pas un seul avec lequel je voulusse contracter un 
lien. Je ne rencontre dans aucun d’entre eux, je ne dis pas tout 
ce que je voudrais voir dans des associés politiques, mais méme 
les choses principales en faveur desquelles j’abandonnerais 
volontiers les moindres (car je sais qu’on ne s’unit qu’a ce 
prix). Les uns me semblent avoir un entrainement exagéré, 
pusillanime et mou pour la paix, et leur amour de l’ordre n’est 
le plus souvent que de la peur. Les autres mélent a leur 
orgueil national et & leur gout pour la liberté (deux choses que 
je prise beaucoup en elles-mémes), des passions grossiéres et 
anarchiques qui me repoussent. Le parti libéra/ mais non révo- 
lutionnaire, qui seul me conviendrait, n’existe pas, et certes il 
ne mest pas donné de le créer. Je suis done a peu prés seul, et 
il ne me reste qu’a exprimer le mieux possible mon opinion 
individuelle sur les événements et sur les lois & mesure qu’ils 
se présentent, sans avoir l’espérance de les modifier. C’est la un 
role honorable, mais stérile. Souvent je me révolte instinctive- 
ment contre lui; car ma nature est agissanle et, il faut bien 
lavouer, ambitieuse ; j’aimerai§ la puissance si elle pouvait étre 
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honorablement acquise et gardée. Toutefois, il y a une rétlexion 
. qui m’a toujours puissamment servi pour me retenir : il est 
évident que tout contact prolongé et intime avec les hommes 
ou les partis politiques de nolre temps, ne peut manquer d’en- 
lever bienlot & celui qui le souffre une partie de sa considéra- 
tion, et en retour de ce premier de tous les biens que donne-t-il, 
sinon un pouvoir inefficace et passager? Quand je vois le peu 
que ceux qui se jettent ainsi dans le péle-méle de l’aréne arri- 
vent, en fin de compte, a faire, je me console de mon isolement 
et de mon impuissance. Je me dis qu’&é tout prendre, et en 
mettant méme un moment de célé la satisfaction de bien faire, 
mieux vaut encore conserver intacte aux yeux du pays sa force 
morale, puissance devenue si rare, et la garder pour d'autres 
temps, que de consentir & la diminuer pour acquérir des avan- 


tages immeédiats toujours si inférieurs a elle... » (25 septembre 
1841.) 


* 
* * 


Quand, aux élections générales de juillet 1842, Royer-Collard 
eul résolu d’entrer dans la retraite, et de ne plus solliciter des 
électeurs de Vitry-le-Francois le mandat qu’il avait exercé sans 
interruption depuis 1845, Tocqueville, comme s'il ett voulu 
imiter la rude franchise de son vieil ami, osa, en le félicitant, 
lui déclarer que son vrai réle avait pris fin avec la chute de la 
Restauration ; il en profitait pour essayer de caractériser ce 
régime : 

« Je suis, je vous l’avoue, de plus en plus d’avis que vous 
avez bien fait d’abandonner la scéne de nos débats journaliers. 
Nous sommes, malheureusement, et nous devenons tous les 
jours si différents de vous, que votre place au milieu de notre 
assemblée était de plus en plus difficile & remplir. Vous repré- 
sentez, monsieur, un autre temps que le nétre : des sentiments 
plus hauts, des idées, une société plus grandes. Aujourd hui vos 
paroles seraient malaisément comprises, et la continuation de 
votre silence avait & mes yeux des inconvénients graves. Il ne 
m’appartenait pas assurément de vous donner un conseil. Mais 
la chose étant faite, vous me permettrez de m’en réjouir. 
Réjouir n’est pas le mot, puisque votre résolution diminue les 
occasions que j'avais de vous voir. Le mot dont il faudrait se 
servir est celui qui peindrait celte sorte de satisfaction sérieuse 
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qui accompagne un acte pénible, mais utile et honorable. 

« Je sais qu'il y a de vos amis qui craignaient pour vous 
ennui et l’espéce de vide qu’éprouvent ceux qui quittent la 
vie active. Quant & moi, je n’ai jamais concu ces inquiétudes. 
Je connais trop bien la force si entiére de votre esprit, et d’ail- 
leurs, depuis longlemps déja, je vous l’ai entendu dire suuvent, 
vous viviez & part; vous étiez plus spectateur qu’acteur. A mon 
avis, votre carriére active a fini en 1830. A partir de cette 
époque, vous avez eu de grands jours; mais l’action continue 
a cessé. C’est par |’époque de la Restauration que vous mar- 
querez dans notre histoire. L’idée simple qui restera de vous 
(les idées qui demeurent dans l’esprit d’un peuple sont toujours 
simples), est celle de l'homme qui a le plus sincérement et le 
plus énergiquement voulu rapprocher I’un de l'autre, et retenir 
ensemble le principe de la liberté moderne et celui de I’héré- 
dilé antique. La Restauration tout entiére n’est, a vrai dire, 
autre chose que le théatre de cette hasardeuse mais grande 
entreprise. Quand toutes les idées secondaires que la Restaura- 
tion avait fait nailre auront disparu, celle-la seule restera et 
vous en serez le représentant. Vous étes bien heureux, monsieur, 
d’'avoir vécu dans un temps ou il fut possible de se proposer un 
but, et surtout un but haut placé. Rien de pareil ne saurait se 
présenter de nos jours. La vie publique n’a pas d’objet. Quand 
on reproche avec raison & nos contemporains de ne songer qu’a 
leurs petits intéréts particuliers, ils seraient jusqu’é un certain 
point excusables de répondre que s’ils se renferment ainsi en 
eux-mémes, c’est qu’ils n’apercoivent rien au dehors qui les 
allire et qui les fixe. Ils se prennent eux-mémes pour sujet de 
leurs pensées et de leurs actions, faute de mieux. » (8 septembre 
1842.) 

Apres cette éloquente oraison funébre d’un régime tombé et 
d'un homme renoncant a l’activité, la correspondance s’espaca, 
mais sans se clore. Tocqueville entretenait son maitre de ses 
succés au conseil général; il en faisait surtout le confident d’un 
pessimisme dont il n’avait pas tort de lui attribuer pour une part 
la responsabilité : « Ne me reprochez pas trop, monsieur, cette 
tristesse improductive, car vous avez contribué plus que per- 
sonne & me la donner. Vos sombres prévisions sur ce pays ont 
fait sur moi une impression profonde. » (18 septembre 1843.) 
Il se reprenait pourtant & l’espoir, sinon pour lui, du moins 
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pour les générations futures, et déduisait de rapprochements 
historiques que la décadence présente pourrait faire place & une 
ére de progrés. Sans parler de l’intérét de la démonstration, 
cette note optimiste est trop rare chez lui pour n’étre point 
relevée : 

« Tout ce que nous voyons, hommes et choses, est assuré- 
ment fort petit; mais cela tient-il, comme vous paraissez le 
croire, & un vice radical et permanent? Ou ne faut-il pas plulét 
s’en prendre a cet abattement et cette stérilité qui suivent pour 
les peuples comme pour les individus les longs et pénibles 
eflorts? En Angleterre méme, le temps qui a immédiatement 
succédé aux deux grandes révolutions du xviu® siécle n’a-t-il 
pas été un temps bien médiocre et bien stérile? Je suis porté a 
croire, quanta moi, et je pense que l'histoire, attentivement 
examinée, le prouve, que la destinée des nations ne ressemble 
pas & une ligne droite et continue qui aille soit en haut soit en 
bas, mais plutét & des courbes en sens contraire qui vont 
s'abaissant et se relevant un grand nombre de fois avant que le 
peuple ne disparaisse enfin de la face de la terre. La conquéte 
du monde entier par la race européenne, qui s'achéve de nos 
jours, la domination de plus en plus complete de la puissance 
humaine sur les sauts et les forces de la nature; cette activité 
prodigieuse, quoique mal réglée et surtout mal dirigée, de nos 
contemporains annoncent-elles done évidemment le commence- 
ment d'une époque réguliére de décadence?... Je vous aban- 
donne volontiers le présent, mais je voudrais que vous ne me 
priviez pas complétement de l’avenir. » 

La derniére lettre de Tocqueville & Royer-Collard retombait 
dans le pessimisme, dans le terre & terre aussi, car elle décri- 
vait, avec autant de verve que d’impatience, les assujettisantes 
obligations du député en vacances : 

« Jamais je n’avais senti d'une maniére plus incommode le 
pelit cdté de la vie politique. Le conseil général d’abord, ensuile 
beaucoup de petits voyages nécessités par le besoin d’aller étudier 
sur les lieux des intéréts locaux, enfin un flot de visites a rece- 
voir, voila mon histoire depuis deux mois. La chose a été & ce 
qoint que je me suis trouvé moins libre de me livrer aux études 
pui sont dans mes gouts que je ne I’ai jamais été & Paris, méme 
durant la session. Cela n’est point fini encore et ma maison est 
pleine de monde au moment ou je vous écris. Je suis tellement 
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excédé de cette activité stérile succédant sans interruption aux 
travaux de la Chambre, que je me sens en proie & la passion de 
la solitude et que je voudrais faire sur moi-méme l’essai du 
systeme cellulaire dont j’ai tant parlé lhiver dernier. Vous 

n’avez jamais habité, monsieur, le pays qui yous nommait 
député; par conséquent, vous ne pouvez ni bien comprendre 
ni compalir suffisamment 4 ma misére. Elle est si grande que, 
bien que j'aime réellement ces gens-ci et que je croie étre aimé 
d'eux, je finirai par me créer dans quelque coin retiré de la 
France une retraite ou je puisse trouver de temps en temps 
loin d’eux le temps de réfléchir et pour ainsi dire de vivre, car 
je ne vis point ici. » (29 septembre 1844.) 

Apres la mort de Royer-Collard, voici la lettre de condo- 
léances adressée par Tocqueville a sa veuve : 3 

« M. Royer-Collard a été pour la France entiére un admi- 
rable exemple, un grand esprit, il reste comme une des figures 
les plus hautes et les plus belles qui puissent se rencontrer dans 
notre histoire; mais, pour moi, il est autre chose encore. Il 
m’avait accoutumé & voir en lui presque un pére. Je n’oublierai 
jamais ce qu'il a fait pour moi au début de ma carriére, alors 
que je ne l’avais encore jamais vu; avec quel généreux et 
chaleureux intérét il a cherché & me faire connaitre, et, depuis, 
par quelle vive et constante amitié il n’a cessé de me soutenir 
dans la route souvent bien pénible que je parcours. J’ose dire 
que j'avais reconnu cet intérét par l’affection la plus respec- 
tueuse a la fois et la plus tendre, et ce m’est aujourd’hui une 
consolation de penser que, parmi tous les hommes qu'il avait 
su attacher, il n’y en a pas un seul qui lui edt voué un sen- 
timent plus profond et plus inaltérable que moi. » (9 aout 
1845.) 

L’entreprise serail sans doute aussi vaine que téméraire, de 
chercher une conclusion qui résumat plus fidélement l’inti- 
mité nouée sur le tard entre deux nobles intelligences, que 
rapprochaient un commun idéal et bon nombre d’aversions 
partagées. 


De Lanzac bE LABORIE. 











SAINTE-HELENE AUJOURD'HUI 


NOTES DE VOYAGE 


Le nom de Sainte-Héléne évoque irrésistiblement l'image 
de I’Empereur. C’est encore ce grand souvenir qui planera sur 
ces notes, prises lors d’un récent séjour dans l’ile de la Capti- 
vité. Ici méme, nous avons dit en quel état nous avons trouvé 
la maison et la tombe de |’Empereur (4). Nous ne voudrions, 
cette fois, qu’indiquer ce qu’est actuellement ile, pareille sur 
certains points a ce qu’elle était il y a un siécle, et sur 
d’autres différente. A la vue de ce qu'elle est de nos jours, 
on peut, avec l’aide du souvenir et des récits d’autrefois, 
reconstituer ce qu’elle fut jadis. 

Pour y accéder, si l’on vient d’Europe, il faut s’embarquer 
a Londres, ou plus exactement & Tilbury, sur un des navires 
de l'Union Castle, qui, une fois par mois, va d’Angleterre au 
Cap et au Natal, en touchant aux Canaries, & l’Asvension et 
a Sainte-Héléne. Si l’on vient du sud, il faut s’embarquer au 
Cap sur le navire de la méme Compagnie effectuant le trajet de 
retour. En dehors de ces deux bateaux, on n’en voit plus que 
trés exceplionnellement d'autres en rade de Jamestown. Fré- 
quentée du temps de la navigation & voile, surtout par les 
vaisseaux qui, allant du Cap en Europe, s’arrétaient pour se 
ravitailler en eau, cette ligne est abandonnée. 

L’Union Castle réserve pour les parcours directs d’Angle- 
terre au Cap ses grandes et belles unités, de quinze & vingt 
‘mille tonneaux. Pour Je service plus long, qui permet de 
passer par Sainte-Héléne, elle se contente de batiments de 
moindre tonnage, de cing & huit mille tonnes. Au surplus, 


(4) Voyez la Revue du 45 octobre 1928. 





on | 
mét 
aux 
dam 
che: 
led 
ala 
dan 
pon 


de. 


ble 
sté1 
tiss 
gor 
des 
tou 
bo! 
qui 
il 
éla 
qu 
ple 


Ils 
lar 
les 


au 








SAINTE-HELENE AUJOURD HUI. 913 


on est assuré d'y trouver un sérieux confort, une propreté 
méticuleuse, des jeunes gens, garcons et filles, qui se livrent 
aux sports du bord, des bébés aux yeux bleus, de vieilles 
dames tournant éternellement autour de l’univers, un or- 
chestre, un bal ou un concert le soir et un office religieux 
le dimanche, — et tous les jours de la cuisine anglaise. Grace 
alaT. S. F., on lit chaque matin les nouvelles recueillies pen- 
dant la nuit. Ajoutons que, dans ces nouvelles, la part pré- 
pondérante est réservée aux résultats des matches de tennis, 
de boxe et sports divers. 

Le dix-neuviéme jour, l’ile est en vue. Elle apparait terri- 
blement sauvage. Les cétes élevées, rocheuses, complétement 
stériles, tombent & pic dans la mer. Plusieurs vallées y abou- 
tissent, généralement trés étroites et se terminant par des 
gorges resserrées, au fond desquelles, pendant les pluies, courent 
des torrents dont les lits, en saison plus séche, ne sont pas 
toujours humectés d’un filet d’eau. Sur beaucoup de points, au 
bord de la mer, on apercoit des restes de fortifications. Bien 
que pratiquement inabordable par la nature méme de ses cotes, 
l'ile était hérissée de batteries, d’ou une quantité de canons 
élaient préts & foudroyer l’audacieux qui aurait tenté un débar- 
quement. Quand on visite ces batteries, toutes abandonnées et 
plus ou moins en ruine, on est surpris, en plusieurs endroits, 
de constater encore la présence de quelques-uns de ces canons. 
Ils sont restés la, assez nombreux, rongés par la rouille, s’écail- 
lant littéralement. Sans doute a-t-il paru plus économique de 
les abandonner sur place que de les transporter ailleurs. On se 
demande comment on a pu les hisser sur des emplacements 
aussi difficiles & atteindre de terre qu’é accoster de mer. 

Nature volcanique, de formation trés ancienne, l’ile présente 
a l'intérieur un mélange de cétes complétement stériles et 
abruptes, formées de laves ou de scories, et des parties 
verdoyantes, recouvertes d’herbes, d’arbres, ou maintenant de 
flax, cette plante textile dont on a entrepris la culture depuis 
un quart de siécle. Du temps de |l’Empereur, elle était inconnue 
a Sainte-Héléne, et une partie des cétes qu’elle revét acluelle- 
ment de verdure était alors dénudée. 

Trés accidentée, l'ile présente sur certains points des 
aspects impressionnants. C’esl, par exemple, l’immense cratére 
de Sandy Bay, paysage fantastique que l'on croirait créé par 
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l'imagination d'un Gustave Doré. Trés eurieux aussi ce Bol de 
Punch du Diable, qui se termine par la désertique vallée du 
Ruppert. Les pentes sont rapides, vertigineuses. Si des versants 
sont totalement dénudés, formés de laves ou de cendres, sur 
d'autres poussent l’aloés, le cactus avec ses larges raquettes, le 
flax maintenant. Comme arbres, des pins plus ou moins tordus 
par le vent, des gommiers surtout, au trone généralement mow 
vementé, dont la feuille allongée promet de loin un ombrage 
que l'on ne trouve pas de prés. 

Puis, voici des montagnes ou des plateaux, au sol recouvert 
d'une herbe courte, comme ceux de Longwood et de Deadwood 
que rien n’abrite contre les vents alizés. Tout & coup, une valle 
verte, fertile, évoquant un paysage de Suisse. Plus loin, d'autres 
vallées, bien protégées contre le vent, avec une végétation tro 
picale. A edté, des coins charmants, comme Plantation House, 
la résidence du gouverneur, ou Rosemary Hall, entourés de 
prairies et de beaux arbres. 

Une remarque s’impose. Si, au lieu d’étre interné & Long- 
wood, |’Empereur avait habité & Plantation House ou dans la 
région, s'il avait pu circuler & sa guise dans I’ile entiére, les 
conditions matérielles de la Captivité eussent été singuliérement 
adoucies. 

En effet, les pires conditions d’hygiéne étaient réalisées sur 
le plateau, ow s'éléve la maison de |'Empereur. Sur cette haw 
teur (540 métres environ), que dominent le pic de Diane 
(824 métres), le point culminant de l'ile, et son aréte rocheuse, 
le vent souffle pendant presque toute l'année du_ sud-est, 
entrainant avec lui des nuages, des brouillards, de la brume, 
de la pluie. I] pleut deux fois plus & Longwood qu’au bord de 
la mer, & Jamestown. A la pluie succéde le soleil, contre lequel 
Je feuillage des gommiers, seul arbre & peu prés qu’on ¥ ren 
contre, constitue une protection insuffisante. 

Le climat de Tile, s'il est partout humide et énervant, n'est 
réellement malsain que dans la partie que, pour rendre la 
garde plus facile, on avait assignée au captif impérial. Crest 
une légende de dire que dans l’ile les habitants n’atteignent 
pas l’age de cinquante a soixante ans. De nombreux exemples 
démentent cette assertion. Il convient d’ajouter qu’a de rares 
exceptions prés, aucune famille ne passe toute }’année sur le 
plateau d’ou ? Empereur ne pouvait sortir. 
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JAMESTOWN 


Le navire vient de jeter l’ancre dans la baie de Jamestown, 
largement ouverte vers le nord-ouest, et ainsi protégée par 
Vile elle-méme contre les vents dominants, ces alizés qui 
soufilent presque toute l’année du sud-est. La petite ville, seule 
agelomération de Sainte-Héléne, apparait sur le bord de la mer, 
dans une vallée étroite, dont les parois dénudées s’élévent en 
pentes trés raides. Sur celle de gauche, & |’est par conséquent, 
yous voyez une raie a flanc de coteau : c’est la route que vous 
suivrez tout 4 l’heure pour aller & Longwood. A droite, a 
200 métres & pic au-dessus de la mer, apparaissent les murailles 
de Ladder-Hill, et méme, & travers des embrasures, ses inoffen- 
sifs canons du siécle dernier. Une route serpente en lacets. 
Mais si vos jarrets sont bons et votre téte @ l’abri du vertige, 
vous pourrez escalader cette hauteur, en grimpant l’escalier de 
sept cents marches qui relieen ligne droite la ville au fort. Les 
indigenes, au coeur solide, franchissent ces degrés plusieurs 
fois par jour: il m’a suffi de les regarder pour n’avoir pas 
envie de les imiter. 

Quittons le bateau. Un canot nous conduit au quai. Nous 
accostons & l’endroit méme ou l’Empereur accosta, le 17 octobre 
1815. Nous gravissons le petit escalier, d’une quinzaine de 
marches, qu'il a gravi; nous suivons les quais, un peu moins 
larges alors, qu’il a suivis; nous passons le long des remparts 
bas, puis sous la voiite sous laquelle il a passé, et nous débou- 
chons sur la place. 

A gauche le chateau, bonne construction, assez simple, 
dans laquelle le gouverneur a une résidence, qu’il oceupe peu, 
atdes bureaux ot se trouvent les principaux services de I’ile, 
assez peu compliqués, nous a-t-il semblé. A cété, un petit jar- 
din public. A droite, le batiment de la douane. Un peu plus 
loin, {’église, de proportions modestes, avee une fléche pointue. 
« Sur le fond de la place ouvre ue rue, courte et large. 
C’est « la Rue », par excellence, celle sur laquelle donnent les 
principales maisons de la ville, maisons peu nombreuses, 
simples, sans prétention, recouvertes pour la plupart de toits 
de zine ou de tédle ondulée, & défaut de mieux. Les maisons 
actuelles sont & peu prés ce qu’elles étaient du temps de l’Em- 
pereur, comme l’attestent de vieux dessins. 
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La ville est peu étendue, tassée entre les deux cétes trop 
abruptes pour qu’elles puissent grimper sur leurs flanes. Elle 
“se prolonge un peu en longueur dans le fond de la vallée. La 
encore, elle est limitée par l’espace. Du reste, quoique peu 
considérable, le nombre des maisons parait suffisant pour 
abriter une population qui tend & diminuer plutét qu’a ang. 
menter. Ces batisses sont modestes. Dans la grande rue du 
centre, quelques-unes sont plus vastes, sans excés. L'une d’elles, 
& gauche en montant, sert d’hétel : on l’ouvre quand le hasard 
améne un voyageur séjournant dans l’ile. Il y trouvera un 
mobilier simple, rigoureusement propre, et l’accueil empressé 
d'une négresse, embauchée pour la durée de son séjour comme 
cuisiniére, avec un valet de chambre au teint olivatre. Le reste 
du temps, I’hétel est fermé, sauf une grande salle occupée par 
un immense billard et dans laquelle habitants de l’ile ou passa- 
gers d'une heure peuvent se rafraichir. 

En face, un batiment, qui servait de mess aux officiers du 
temps ou il y avait une garnison, est affecté maintenant 4 la 
poste. Il y a, en effet, un bureau de poste & Sainte-Héléne. Deux 
fois par mois, les bateaux d’Angleterre et du Cap apportent le 
courrier. Mais il n’y a pas de facteur. Chacun vient chercher 
ce qui le concerne. Aprés l’arrivée du bateau, la distribution 
a lieu devant la porte de la maison. Les habitants plus considé- 
rables ont une boite, qu’ils envoient lever de temps en temps. 
Sil arrive pour un personnage important une leltre qu'il a 
omis de retirer, le directeur la lui fait porter. Pour correspondre 
entre eux dans l’intérieur de l’ile, les habitants se servent de 
porteurs. A vrai dire, le téléphone existe, mais il n’est ouvert 
qu’a certaines heures. 

Le soir, l’éclairage des ruesest discret. Quelques quinquets, 
tres espacés, ne donnant qu'une faible lumiére. Des que parait 
la lune, on les supprime. Dans les maisons, on se sert de bou- 
gies ou de mauvaises lampes a pétrole. Seul I’hdpital, un peu 
en dehors de la ville, fabrique son électricité, ainsi d’ailleurs 
qu'un riche négociant, l'homme indispensable de l'ile, auquel 
tout le monde a recours, étrangers aussi bien qu'insulaires. 
Grace & un moteur, il éclaire sa maison et la salle de cinéma. 

Car il y a un cinéma & Jamestown! Et vous n’en doutiez 
pas. Il est installé dans une grange, d’oi les courants d'air, 
largement aménagés, chassent les mauvaises odeurs du par- 
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terre, sur les banquettes duquel, deux fois par semaine, s’en- 
tassent les indigenes. La partie supérieure, que l'on atteint par 
une échelle, plus éventée encore, est réservée & la population 
blanche. Par ces films, sans étre jamais sortis de leur ile, les 
naturels sont initiés & l’invention d’objets qu’ils n’ont pas 
encore vus, comme les autos, ou qu’ils ne verront probable- 
ment jamais, comme les chemins de fer et les avions. Ils 
sont malheureusement aussi initiés & une trés fausse inter- 
prétation de la vie des blancs, & Londres, & New-York ou & 
Paris, dans les lieux dits de plaisir. Les négrillards que j'ai 
vus contempler ces films ultra-fantaisistes, avaient l’air de 
s'y intéresser énorménent. Plusieurs étaient venus de fort 
loin pour y assister. 

On peut étre malade a Sainte-Héléne et y recevoir les secours 
de l’art. L’ile posséde, en effet, un médecin. Il y a méme une 
pharmacie, qui, pour bien prouver qu'elle n’a pas de concur 
renee, porte sur sa devanture l’inscription : « La Pharmacie », 
Pas moyen de s’y tromper. On y vend toutes sortes d’objets, 
a commencer par des cartes postales et a finir par les remédes. 

Dans quelques magasins, on trouve les objets courants de 
la vie, — ustensiles de ménage, quincaillerie, draperies, étoffes, 
linge, modes, verroterie, porcelaine, etc., — tous importés 
d’Angleterre ou du Cap et tarifés en conséquence. Ony ren- 
contre aussi des objets fabriqués sur place, consistant presque 
uniquement en broderies, dentelles et bibelots divers & 
lusage des étrangers qui les acquiérent en signe palpable de la 
réalilé de leur voyage. Il est vrai qu’ils pourraient se les 
procurer dans les magasins de Londres ou de Paris. 

La population totale de l’ile est d’environ 3700 habitants, 
dont 200 blanes. Ces derniers, des Anglais, se divisent en trois 
catégories : 

1° Les fonctionnaires. Plusieurs sont des officiers ou d’an- 
ciens officiers. Ils s¢journent un certain temps dans l’ile, puis 
vent dans une autre colonie ou retournent en Angleterre. 

2° Les employés de I’Lastern Telegraph Company, qui 
assurent le service trés important du cable. Sainte-Héléne, en 
effet, constitue un relais entre l’Ascension et le Cap, pour le 
cable qui relie l’Angleterre a l'Afrique australe et a l’Océanie. 
Les bureaux sont installés aux Briars, sur |’emplacement ot se 
trouvaient jadis les jardins de Betsy Balcombe. Le directeur 
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habite le pavillon que I’'Empereur occupa pendant sept 
semaines, avant d’aller & Longwood. Les employés, tous 
jeunes, quelques-uns mariés, logent dans les batiments 
de la Compagnie. Ils passent deux ou trois ans dans I'ile, 
puis sont envoyés ailleurs. Souvent ils préférent Sainte- 
Héléne & d’autres postes, surtout & celui de I’Ascension, oi 
ils se trouvent littéralement dans un désert. Le jour ow la 
T. S. F., qui fonctionne bien entendu déja dans I'ile, sup- 
plantera le cable, Sainte-Héléne perdra une partie de ses 
habitants. 

3° Les Anglais enfin ayant des intéréts dans l’ile. Quelques- 
uns y sont venus, y sont restés; d’autres y sont nés et appar- 
tiennent a des familles établies & Sainte-Héléne depuis 
plusieurs générations. Ils ne sont pas trés nombreux. 

A cété des blancs, se trouve la grande masse de la population 
indigéne. Préciser & quelle race appartiennent ces insulaires 
serait extrémement difficile et demanderait des connaissances 
ethnologiques fort étendues. C’est un mélange de toutes les 
races qui ont habité l’ile ou y ont passé. La base est évidemment 
le négre. Sur lui s’est greffé du blanc, du jaune sous toutes ses 
formes, du chinois, du malais, de l’hindou, une vraie palette, 
De la une race imprécise, souvent olivatre, dans laquelle domine 
tantét un élément, tantét un autre. 

La population, en dehors de Jamestown, est plus spéciale- 
ment répandue dans la région de Plantation House, qui est, 
de beaucoup, la partie la plus boisée, la plus saine, la plus 
agréable. Ailleurs, dans des coins abrités, on trouve des 
batisses, plus ov moins importantes. Plusieurs ont bonne 
apparence. De celles-ci, la plupart sont construites sur le modéle 
des bungalows de I'Inde, se composant généralement d’un rez- 
de-chaussée avec une véranda bordant la maison en totalité ou 
en partie. A cété, quantité d'autres sont de misérables bicoques, 
des cubes badigeonnés & la chaux s’ils ne sont peints en rose, 
et dont la toiture, quand ce n’est pas une portion des murs, 
est en téle ondulée. On ne construit presque pas a Sainte- 
Héléne. Les matériaux manquent: ni briques, ni tuiles, ni 
ardoises. On est obligé de tout importer. 

Si vous regardez la belle carte éditée, en Angleterre, par le 
ministre de la Guerre, vous constatez que I'ile est sillonnée d'un 
nombre considérable de sentiers et de routes. Mais il y a routes 
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et routes! Plusieurs, reconnaissons-le, les principales, sont bien 
entretenues. Sur une partie de leur parcours, elles ont méme 
des garde-fous, qui ne semblent pas inutiles quand on mesure 
de I’wil la profondeur des ravins qu’elles cotoient. 

Méme sur ces voies et dans d’autres chemins moins fréquen- 
tés, on trouve, acertains endroits, des passages vraiment inquié- 
tants. La route alors se resserre, adossée d’un coté a une muraille 
abrupte, nullement protégée de l’autre contre le vide, et cela 
sur des pentes effrayantes. Etroite souvent a ne laisser que 
juste le passage d’une voiture, on se dit qu’au moindre écart 
des chevaux ou si la fléche par laquelle ils retiennent la voiture 
venait & casser, ce serait la mort certaine. On se rassure ep 
entendant le cocher vous dire que les accidents sont trés rares. 
En beaucoup d’endroits, précisément dans les plus mauvais, 
deux voitures ne pourraient pas se croiser. Il est de régle que 
celle qui descend une de ces pentes vertigineuses, ef qui en voit 
une autre venant en sens inverse, se met, dés que le terrain s’y 
préte, dans ce qui devrait étre le fossé, s’arréte et laisse passer 
le véhicule montant. 

Les habitants, surtout les blancs, se servent naturellement 
de chevaux comme montures. Quant aux indigénes, ils 
emploient aussi, pour les transports, les 4nes. On rencontre 
fréquemment, surtout les jours de marché a Jamestown, des 
théories de quinze & vingt anes, munis de bats, qui se suivent 
sans étre bridés. 

L’automobile n’a pas encore fait son apparition & Sainte- 
Héléne. Il est question de |’y introduire, surtout pour les gros 
transports. La grande difficulté consistera dans |’étroitesse des 
routes, qui empéche les croisements, et dans leurs pentes dont 
saccommoderont mal les moteurs les plus robustes. 


UNE CULTURE NOUVELLE : LE FLAX 


Rien n’aurail changé 4 Sainte-Héléne si, depuis une tren- 
taine d’années, on ne s ‘était livré & la culture du flax, ce qui 
a transformé a la fois l’aspect d’une partie de l’ile et les 
conditions d’existence des indigénes. 

Le flax est une plante textile, dont la feuille rappelle celle 
de l'aloés ou de l’iris, plus souple que la premiére, plus longue 
que la seconde. On la plante, on ne la seme pas. Il lui faut 
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quatre ans pour arriver a4 maturité. Alors, une fois coupé, on 
l’apporte en grosses gerbes & une factory, ou il est trailé par 
des machines assez simples : effiloché, lavé, puis étendu pen- 
dant quinze jours dehors pour sécher et blanchir, il est de nou- 
veau soumis & un effilochage plus serré. Il prend l’apparence 
de chanvre. On en forme de grosses bottes, pressées mécanique- 
ment. Il est exporté ainsi et sert surtout dans la grosse corderie. 

Quatre principales exploitations couvrent un nombre consi- 
dérable de cétes, qui, auparavant, étaient dénudées ou recou- 
vertes d'une petite herbe courte. On en plante aussi sur les 
plateaux, comme prés de Longwood. Des petits propriétaires 
se contentent de le récolter, sans le traiter eux-mémes, et l’en- 
voient dans une /actory. 

Cette culture présente pour Sainte-Héléne un danger dont 
il semble que l’autorité se rend compte sans oser le combattre, 
pour ne pas indisposer les habitants, qui ne sont cependant 
pas des électeurs : c’est le déboisement. Afin de se ménager de 
plus vastes terrains de culture, on a abattu des arbres, gom- 
miers et pins surtout, qui poussent sur quelques coles abritées. 
Il est inquiétant pour le climatde cette ile, déja peu boisée, de 
détruire les arbres qui subsistent. 

En revanche, la culture du flax a sensiblement amélioré les 
condilions, jusque la assez misérables, de la vie des indigenes. 
De trois a neuf pence par jour qu'il était auparavant, le 
salaire des ouvriers est monté a deux shillings pour un bon 
ouvrier, un peu spécialisé, comme un macon. 

Un autre danger menace Sainte-Héléne : les termites. Déja 
plusieurs maisons ont disparu, les boiseries entiérement 
rongées. D’autres subiront le méme sort, comme la vieille 
maison des Balcombe, aux Briars. Dans la maison du gouver- 
neur, 4 Plantation House, on est obligé de changer toutes 
les boiseries, dévorées du sol a la toiture. Planchers, portes, 
fenétres, poutres méme, il faut tout remplacer. Laisse-t-on 
les termiles envahir une maison, tout y passe: il ne reste 
bientét plus que la maconnerie. 

On les a vus apparaitre sur des arbres auprés de Longwood. 
Notre conservateur s’en est apercu a temps, et a pu les détruire 
avant qu’ils atteignissent la maison de l’Empereur. Celle-ci 
est heureusement un peu protégée contre l’envahissement de 
leurs colonies ailées par les vents soufflant du large. 
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EN PELERINAGE 


Chaque année, il vient & Sainte-Héléne plus d’un millier 
de visiteurs, passagers des aeux bateaux mensuels, Anglais, 
Belges, Australiens, Américains, Allemands: peu ou pas de 
Francais ! Tous, dés que le navire a jeté l’ancre, se précipitent 
aterre, s'empilent dans les véhicules aux formes variées qui, 
ce jour-la, les attendent sur le quai, au nombre d'une quin- 
zaine, et profitent des quatre ou cinq heures d’escale pour 
monter 4 Longwood. Ils voient ce qu’on veut bien leur montrer 
de la maison de I'Empereur, inscrivent leurs noms sur le petit 
cahier qui tient lieu de registre, ce qui vaut mieux que de le 
graver sur les boiseries, comme on faisait jadis, redescendent 
par la vallée du Tombeau et flanent un peu dans les rues de 
Jamestown, en quéte d’un souvenir & acheter. 

Quelques-uns, imprudents et naifs, demandent s’ils ne 
trouveraient pas un objet venant de Longwood. Il s’en trouve 
naturellement! On m'a notamment cité le cas d'une table, 
ayant appartenu a I’Empereur. Le propriétaire n’a jamais 
voulu sen défaire entiérement, mais plus de cent fois il a 
consenti & en céder un pied qui s’était cassé. C'est la foi qui 
sauve l’acheteur... et enrichit le vendeur. 

Sainte-Héléne ne vit que du souvenir de l’Empereur. C’est 
lui qui, depuis plus d’un siécle, attire des milliers et des mil- 
liers de pélerins de toutes les nations et de toutes les races, 
qui, ne sachant souvent de son histoire que son nom, véulent 
sarréter sur le rocher ow il a vécu les derniéres années de sa 
vie fabuleuse. Les haines suscitées par ses victoires ont depuis 
longtemps disparu. Il ne reste que l’auréole de sa gloire. Elle 
suffit pour que l’univers entier connaisse l’existence de cet ilot, 
perdu d:ns l’immensité des océans. 


Ernest pv HAUTERIVE. 





LES IMPREVUS DE LA BOURSE 


Quiconque visita les bazars du Levant sait qu’il y a de tres 
nombreuses facons de vendre ou d’acheter un tapis. Révérence 
gardée pour la Bourse, les facons d’intervenir comme acheteur 
ou vendeur dans les échanges de valeurs mobiliéres sont aussi 
nombreuses. Nous n’entendons pas en dresser ici la liste ni 
nous essayer & décrire les ressources de l’ingéniosité humaine. 
La vie des marchés est faite théoriquement de l’offre et de la 
demande qui cherchent & se rejoindre. En pratique, |’offre et 
la demande ont besoin d’étre stimulées ou orientées par un 
attrait réciproque que fait naitre l'art de la persuasion. On peut 
persuader quelqu’un loyalement, on peut le persuader trom- 
peusement. Il serait naif et tout a fait vain de prétendre fixer 
des repéres en un tel domaine. L’argument de moralité méme 
ne décide rien: il arrive souvent, et & la Bourse plus qu’ailleurs, 
que homme qui vous a trompé en fait, se soit d’abord trompé 
lui-méme. 

Laissons donc les plaintes des bonnes gens qui croient avoit 
été trompées par les conseils de tel ou tel. C’est porter une 
confiance singuliére au désintéressement de ses semblables que 
d’imaginer des individus dont |’occupation serait de procurer 
gratis & autrui le moyen de gagner la fortune, alors que la plus 
grande banque du monde ne fait pas cadeau d’un timbre-poste 
a ses clients! L’infirmité de l’esprit humain apparait sans 
limite & l’égard des choses de la Bourse. On voudrait secourir 
cette infirmité. Mais aucune exhortation, remontrance ou ins- 
truction de l’extérieur n’y peut changer grand chose. La police 
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y échote coriitiié 14 sagésse. Le gout du jeu entrétietit, jusqué 
dans les cerveaux les plus froids, ute érédiilité et in perichant 
aux illusions qui né sont guérissables qiie par l’effort suf soi- 
méme. 

Laissons atissi les réctimifiations des personties qui attri- 
buent leurs mécomptes a un fmatique de régulatité du mééa- 
nisme de la Bourse. Cette catégorie de clients est également 
incorrigible. A ses yeux, la Bourse ne vit qué dé conspirations : 
la hausse et la baisse y traduisent toujouts une lutte secréte de 
puissances obscures. Le tout est d’entrer & temps dans la éonspi- 
ration qui sera victorieuse. Si, par hasard, on manque le départ 
ou si, éfant parti, on trouve la défaite, c'est qu’il y a un traitre. 
A la Bourse, vous ne rencontrerez jamais un joueur malchan- 
éeux qui n’ait son « traitre », qui ne dénonce tel groupe, telle 
banque, tel agent, tel coulissier, tel commis, tel ministre ou 
tel Etat. Contre quoi vous ne pourrez rien. L’imagination bour- 
siére est essentiellement romanesque et présomptueuse : roma- 
nesque, elle cherche sans cesse la belle aventure; présomp- 
tueuse, elle croit que la chance est une sorte de privilége que 
l'on se transmet par le « tuyau ». Le « tuyau » étant obtenu et 
le privilege acquis, la belle aventute doit suivre: si elle né 
suit pas, il y a vol, fraude, trahison. 

On perdrait son temps & vouloit guéfir la érédulité du 
joueur de la Bourse cothme a tenter de méttre un frein & s6h 
imagination. Sa erédulité et son imagination ne fot qu’ufi 
avec sa passion: vous ne les changeriez sans la ¢haiiger 
aussi... 

Restent les citoyens qui cherchent 4 la Bourse, non une 
chance de jeu ou uf concours de philanthropie financiére, 
mais simplement un marché. Ceux-la ont le souci tres légi- 
time de faire fructifier leurs capitaux ou leiir épargne le mieux 
possible, en ne comptant pas trop sur les miracles et én rédui- 
sant la part du hasard. Leur défaut le plus commun est uti 
éxcés de logique qui les empéche de voir au dela d’un raison- 
hement-ou d’un calcul une fois fait sur dés données incomi- 
plétes : ils s’opinidtrent souvent mal a propos. L’abus dt syllo- 
gisme, si fréquent chez les Frangais, vous donne les pires 
qilléres 4 l’égard des affaires, vous apporte une fausse sécurité 
qui vous détourne de la vigilance. En Amérique, le client dé 
la Bourse se ruine presque toujours par wie foi illimitée dans 
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sa chance; chez nous, il se ruine le plus souvent parce qu'il 
veut avoir raison contre les faits. 

Du moins, quand les victimes de la Bourse n’obéissent pas 
& une passion aveugle, mais péchent seulement par erreur de 
méthode, peut-on les instruire de certaines réalités. Parmi les 
réalités le plus souvent méconnues, sont les réalités propre- 
ment économiques, qui dominent les courants boursiers, 
Seules, elles offrent & l’observateur une matiére & peu pres 
solide sur quoi s’exercera la faculté maitresse de l’esprit des 
affaires, la faculté de prévision. 


**s 

La prévision & court terme et la prévision & long terme 
correspondent & des habitudes d’esprit distinctes et reposent 
sur des données de fait trés différentes. Cela semble une 
constatation d’évidence. Mais il faut bien croire que |’évidence 
échappe & un grand nombre d’esprits, s'il est vrai que la plu- 
part des déceptions que subissent les clients de la Bourse, 
hormis les imprudences du jeu proprement dit, viennent d'une 
confusion habituelle entre les données qui sont valables pour 
une prévision & court terme et celles qui sont valables pour 
une prévision & long terme. 

Telle position est bonne pour quinze jours, mais ne vaut 
rien pour trois mois ou pour un an, et réciproquement. Que 
de gens croient mettre en portefeuille des valeurs qu’ils consi- 
dérent comme durables sur la foi d'une publicité éphémére! 
Que de gens, inversement, se font « étrangler » pour avoir 
spéculé 4 contre-temps sur des valeurs dont l’avenir est de 
tout repos, mais que l’opinion du moment ne favorise pas | 
Que de gens, enfin, aprés une série d’opérations bien conduites, 
se laissent surprendre par un renversement général de la 
« tendance », qui entraine, bon gré mal gré, tout le marché 
et les bonnes valeurs comme les mauvaises! 

La prévision 4 court terme se forme, naturellement, sur 
des données trés étroites, et, souvent, sur des incidents ou 
des actions artificielles. Elle est le champ familier des « pro- 
fessionnels », qui y excellent dans la mesure & la fois de leur 
perspicacité, de leur information quotidienne et des instru- 
ments de pression dont ils disposent. Elle implique la fré- 
quentation assidue des marchés ou une liaison constante avec 
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ceux qui les fréquentent. Pour y réussir, il faut connaitre 
peu prés la répartition des titres, la situation de leurs déten- 
teurs, les mouvements de vente ou d’achat que tel groupe pré- 
pare d'une place & l'autre, suivre au jour le jour les fluctua- 
tions de l'opinion boursiére, discerner le vrai et le faux, le 
commentaire et le « communiqué », la nouvelle authentique 
et le « bruit » tendancieux, voir clair dans les fourrés ou les 
broussailles de la publicité financiére. Ces conditions de réus- 
site sont difficiles 8 remplir. Elles demeurent inaccessibles, le 
plus souvent, au commun des mortels. Il arrive aux « profes- 
sionnels » eux-mémes de ne saisir qu’un petit nombre des élé- 
ments en cause. En réalité, sauf dans les périodes de mouve- 
ments constants et prolongés, causés par des crises politiques ou 
monétaires que la Bourse enregistre automatiquement, la spé- 
culation & court terme est, pour le public profane, un simple 
jeu de hasard. Quand la tendance ne traduit pas une adapla- 
tion progressive des cours de Bourse & des événements que 
lon peut mesurer de l’extérieur, le joueur reste toujours a la 
merci d'une opération ou d’une manceuvre qui modifiera cette 
tendance en un quart d’heure. 

Seuls obtiennent des profits importants de la prévision 4 
court terme, ceux qui sonten mesure d’exercer une pression 
sur le marché, soit qu’ils contrélent les « affaires » en cause, 
soit qu’ils possédent le moyen d’orienter l’opinion des ache- 
teurs ou des vendeurs dans le sens voulu, soit enfin que, par 
la masse des ordres qu’ils donnent, ils produisent un effet 
dentrainement. La plupart du temps, le public ne fait que 
suivre ces « meneurs », en essayant de deviner leurs réflexes 
ou d'interpréter leurs gestes. Encore faut-il que les « meneurs » 
eux-mémes n’aillent pas contre les courants, ou ne se laissent 
pas surprendre par une tempéte dont ils n’auraient pas percu 
4 temps les signes avant-coureurs. Il est rare que les spécula- 
teurs, qui fondent constamment leurs opérations sur la prévi- 
sion A court terme, fussent-ils d’ailleurs perspicaces et adroits, 
ne finissent pas par subir de lourdes pertes. Ce fut le secret de 
tant de chutes d’hommes d'affaires que le monde avait regardés 
jusqu’alors comme des demi-dieux. 

Pour se mouvoir avec aisance et sans courir trop de risques 
sur les marchés a court terme, il faut posséder une prompti- 
tude d’esprit, une souplesse de décision, une force d’attention 
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et un instinct du milieu que l'on acquiert difficilement, comme 
les qualités du vrai chasseur ou du vrai pécheur, si l’on n'ya 
pas été entrainé dés sa jeunesse. Aucune supériorité de culture 
intellectuelle ne remplace cette éducation du « flair » et du 
savoir-faire. En matidre d’opérations de Bourse, homme ins 
truit, qui a des vues subtiles ou fait des calculs savants, sera 
toujours battu par le spécialiste ignorant et dont rien ne 
trouble la perception immédiate. C’est pourquoi la plupart des 
grands « boursiers » s'élevérent sur les marches mémes de 
la Bourse, loin des Universités et des chaires d’économie 
politique. C’est pourquoi, encore, les « intellectuels » qui 
s’aventurent dans la spéculation, font souvent des faux pas. 


oe 

La prévision & court terme, qui spécule sur un mouvement 
précis et temporaire du marché sans trop se soucier du rythme 
général des échanges, fait appel & l'information quotidienne, 
autrement dit au « tuyau », plus qu’a |’élude des réalités pro- 
fondes, & l’esprit de décision immédiate plus qu’a l’intelligence 
proprement dite. Au contraire, |’intelligence et Ja patience 
trouvent leur revanche dans la prévision 4 long terme. 

Intelligence et patience sont encore les plus srs garants 
de réussir 4 la Bourse comme ailleurs. Mais l'intelligence ne 
suffit pas : il faut y joindre la patience. La plupart des gens 
sérieux, doués ou instruits, qui perdent de l’argent a Ja Bourse, 
le perdent parce qu’ils veulent gagner ou, comme on dit, « réali- 
ser » vite. Leur intelligence s’use a des calculs précipilés et trop 
courts, alors que, si elle se délivrait de la convoitise du gain 
tapide, elle verrait beaucoup,plus loin et plus clair. On peut 
?ire sans exagération que toutes les grandes fortunes sont le 
résniixt, non d’un coup de la chance ou d’une spéculation 
hitive, mais de calculs de prévision & long terme, poursuivis 
avec técaci'4 en dépit des fluctuations ou des incidents. Si l’on 
pouvait écrire l'histoire du « portefeuille » des milliardaires, 
on verrait que d’ordinaire il fut spécialisé dés l’origine et aceru 
patiemment d’abord dans la méme ligne, puis par des arbi- 
trages & longue portée. 

La prévision 4 long terme peut s’appliquer soit & une entre- 
prise ou a une calégorie d’entreprises, soit & une forme d’acti- 
vité correspondant a l’exploitation de telle matiére premiére 
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ou de tel besoin collectif, soit enfin a la courbe des 
changes et des prix. Tout homme qui fait métier de « tra- 
yailler » les valeurs, comme toute banque, se flatte de pratiquer 
la prévision a long terme sous les trois aspects que nous venons 
d'indiquer. Les bureaux d’études financiéres regorgent de dos- 
siers, de « graphiques », de documents sur la vie et les bilans 
des sociétés, sur l’évolution des cours et du rendement de 
tel ou tel titre, sur la production et le commerce des matiéres 
premiéres, sur les progrés de la consommation, etc. Des 
journaux et des revues en grand nombre, s’adressant a la 
clientéle de la Bourse, publient des comptes rendus, des études 
spéciales, des statistiques, des commentaires, avec le dessein 
charitable de fournir aliment aux idées générales de leurs 
lecteurs. 

Evidemment, cet ensemble d’études ne peut étre jugé en 
bloc. Chaque étude, la bonne foi de son auteur étant admise, 
vaut en proportion des capacités de cet auteur, de ses moyens 
d'investigation ou de ses ressources d'information, de l’étendue 
de ses connaissances, de ses préjugés et de ses expériences. La 
critique des textes et l’interprétation des faits sont aussi ma- 
laisées et sujettes & controverse dans le domaine économique ou 
financier que dans le domaine de l’érudition historique. Du 
reste il faut dire, sans calomnier personne, que le « docu- 
ment » financier, établi presque toujours en vue de produire 
une certaine impression sur le public, ne peut étre pris pour 
un témoignage désintéressé. Les chiffres méme sont plus sou- 
ples que les mots et se prétent & toute sorte d’agencements 
décoratifs. Quant aux statistiques dites officielles, dans les dif- 
férents pays du monde, elles servent tantét & éveiller, tantét 
4 endormir la curiosité plus qu’a la satisfaire : au mieux, elles 
fournissent un point de départ pour des recherches, non un 
point d’arrivée ou une conclusion. 

A vrai dire, compte tenu des particularités du travail en 
cause, la routine financiére et bancaire s’est fait, & la longue, 
une méthode assez sire, en utilisant des points de repére pré_ 
cis, pour discerner la valeur actuelle de telle ou telle entreprise 
quant & ses éléments principaux. Mais cette routine, méme 
quand elle s’ingénie 4 marquer des tendances, procéde beaucoup 
plus sur des données d’inventaire que sur des éléments de véri- 
table prévision. Or, un inventaire établi avec soin peut éclairer 
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la position d’une affaire isolée ou d’un groupe défini : il ne 
peut rien annoncer quant a l’orientation des forces internes ou 
des courants extérieurs dont dépend, en définitive, la fortune 
a venir de l’affaire ou du groupe en cause. Aussi la plupart des 
études financiéres, pour intéressantes qu’elles soient, n’enri- 
chissent guére ceux qui les lisent ni méme ceux qui les 
rédigent. Les déceptions qu’elles causent & qui s’y fie trop 
passivement, ont pour conséquence de détourner un peu plus 
le monde « boursier » des études sérieuses et de le confirmer 
dans sa foi au « tuyau ». Le « tuyau », du moins, repré- 
sente une chance dynamique... 

On a essayé depuis longtemps, particuliérement aux Etats. 
Unis, de sortir de la routine des inventaires financiers et des 
« graphiques » rétrospectifs pour aborder I|’étude des courbes 
générales de prospérité ou de crise et en dégager une méthode 
de pronostic. Mais, sur cette voie, qui pourrait étre trés féconde, 
il faut craindre l’esprit de systéme, fréquent chez les écono- 
mistes d’école. 

Par exemple, le Comité de Harvard pour les recherches 
économiques tenta d’établir une théorie des crises sur le rap- 
port entre trois courbes : la courbe de la spéculation (cours des 
actions industrielles), la courbe des affaires (prix de gros des 
marchandises) et la courbe de l’argent (taux de _1l'escompte 
& 60 ou 90 jours). L’observation de certains faits conduisit les 
statisticiens de Harvard a préciser leur théorie comme suit: 
les mouvements de la courbe de spéculation (Bourse) pré- 
cédent les mouvements de la seconde courbe (prix de gros) 
d’environ six mois: les mouvements de la seconde courbe pré- 
cédent ceux de la troisiéme (taux de l’escompte) d’environ 
quatre mois. Ce qui revenait a dire que le rythme d’ensemble 
obéit a l’entrainement de la spéculation boursiére. 

Or la crise, qui commenca en 1929 et dure encore, a montré 
la fragilité de cette théorie. Les affaires, les premiéres, mar- 
quérent une tendance au {léchissement. La baisse des prix de 
gros et la chute de l’indice de la production furent trés nettes 
dés le mois de juin 1929, alors que la hausse des valeurs de 
Bourse continuait, et devait atteindre son point culminant en 
septembre avant de s’effondrer brusquement. Quant au marché 
de l'argent, il suivit avec docilité le mouvement de la Bourse 
et non celui des affaires. Autrement dit, la production et le 
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commerce annoncérent la crise dés le printemps. La Bourse 
n’y prit pas garde et poursuivit sa carriére triomphale jusqu’a 
l’automne. Le krach de la spéculation boursiére étant survenu, 
le taux de l’argent subit une détente immédiate. Enchai- 
nement de phénoménes tout différent de celui qu’avait prévu 
la théorie de Harvard. 

Pourtant la théorie de Harvard s’était exactement vérifiée 
lors de la précédente crise, en 1919-1920! La baisse de la 
courbe de spéculation & la fin de 1919 avait permis d’annoncer 
le déclin de la courbe des affaires qui se produisit au milieu de 
l'année suivante. 


* 
* * 


L’erreur du comité de Harvard est celle que commettent 
beaucoup d’économistes qui, pour se donner I’illusion d’at- 
teindre & une précision scientifique, prétendent dégager de 
la comparaison des détails une conclusion de portée générale. 
Or, dans l'ordre économique ou financier, la part des agents 
psychologiques est telle, les réflexes humains, individuels ou 
collectifs, présentent une si grande variété, que les mouve- 
ments ne se reproduisent jamais sous le méme aspect ni dans 
la méme suite. 

Non point que l’on ne puisse, aprés coup, expliquer 
avec une rigueur scientifique l’enchainement des phéno- 
ménes en cause et décrire chaque mouvement du mécanisme. 
Mais l’on ne saurait, d’avance, indiquer le moment et la 
portée de telle action ou réaction, parce qu’en l’espéce, 
action et réaction dépendent d’un libre choix humain, qui 
obéira lui-méme a des influences imprévisibles. On se trompe 
souvent a l’égard des forces économiques ou financiéres en leur 
prétant un automatisme qu’elles n’ont pas. Par exemple, qui 
peut prévoir quel prix un paysan paiera le champ qu'il con- 
voite? Le prix aura, sans doute, un certain rapport avec la 
moyenne statistique, mais il variera selon les sentiments 
opposés de convoitise et de résistance de l’acheteur et du ven- 
deur, comme en proportion de leurs disponibilités d’argent 
momentanées. 

La prévision. générale ne peut étre le simple total d’une 
série d’observations particuliéres ou de calculs a courte portée. 
S'il suffisait de recueillir des documents, des renseignements 
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et des indices, au jour le jour, pour prévoir l’ampleur et la 
courbe des mouvements économiques ou financiers, les « pro- 
fessionnels » de la Bourse et de la Banque ne se laisseraient 
jamais surprendre. Or, nous l’avons dit, les « professionnels », 
qui excellent dans la prévision 4 court terme, sont le plus sou- 
vent malhabiles & se défendre contre les grands revirements de 
tendance. 

Au vrai, la prévision générale doit s'appuyer sur certaines 
lois qui ont un caractére permanent et que, par conséquent, 
tout esprit doué pour |’observation des choses économiques 
peut reconnaitre sans peine. La difficulté commence lorsqu’il 
s'agit de discerner l’action de ces lois, non sur des réalités 
acquises, mais sur des réalités en mouvement ou en évolution. 
Difficulté d’autant plus grande, aujourd'hui, que les rapports 
de dépendance économique et financiére s'étendent a l’univers 
tout entier. C’est la que se manifeste le génie des grands 
hommes d'affaires, génie d’ordinaire peu soucieux des incidents 
isolés, des manceuvres de détail et des opérations a court terme, 
mais qui contient, comme toutes les formes du génie, une sorte 
de divination ou d’intuition. 


* 
* * 


Essayons briévement de montrer comment les lois de la 
prévision générale pouvaient s’appliquer aux mouvements qui 
ont déterminé la crise économique et boursiére dont le monde 
souffre depuis un an. 

La premiére loi qui commande le pronostic 4 long terme 
est celle de |’équilibre. Tout mouvement est forcé, tot ou tard, 
de se consolider ou de se corriger. S’il ne peut se consolider, 
il se corrige tantét brutalement, tantot progressivement. Aucun 
artifice ne peut rien contre cette loi de physique naturelle que 
l’évolution économique a toujours ratifiée. 

Il faut done, quand on observe un mouvement, se préoc- 
euper d’abord de I’équilibre des éléments qu’il entraine, et, 
ensuite, des moyens qu'il a de se consolider. 

Les phases dites de prospérité sont, en pratique, des phases 
de spéculation 4 la hausse des prix, hausse qui suppose ou bien 
que la demande ancienne se développe et surpasse l’offre, ou 
bien que l’arrivée de nouveaux consommateurs élargira la 
demande. Le mouvement de prospérité n’est équilibré que si 
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tous les éléments qui subissent l’effet de la hausse en recoivent 
également le profit: dans le cas contraire, si brillantes que 
soient les apparences, le mouvement est boiteux et va vers la 
chute. D’autre part, la prospérité, c’est-a-dire la hausse des 
prix, ne peut se consolider que si l’accroissement de la demande 
est justifié ou par l’augmentation du nombre des consomméa+ 
teurs ou par l’amélioration de la qualité des produits. 

Cela dit, on apercoit les vraies causes de la crise améri+ 
caine ou, plus exactement, de la crise universelle qui atteint 
les Etats-Unis avec une acuité particuliére. La prospérité que 
le monde a connue de 1926 & 1929, eut sa source, non dans 
une augmentation du nombre des consommateurs ni dans 
une amélioration sensible de la qualité des produits, mais dans 
les facilités extraordinaires de crédit que créait la politique 
des banques fédérales des Etats-Unis. La spéculation & la 
hausse, alimentée par ces facililés de crédit, se porta vers la 
Bourse. A y regarder de prés, elle ne pouvait se porter ailleurs: 
En effet, au moment méme ou la politique des banques amé- 
ricaines fournissait un aliment artificiel au erédit, l’agricul- 
ture, l'industrie et le commerce américains éprouvaient déja 
un malaise. Ce malaise provenait de |’impossibilité d’augmen- 
ter les ventes de produits nalurels ou fabriqués sur le marché 
intérieur et de la difficulté de développer les ventes au deliors, 
vis-a-vis d'une Europe guérie des maux de la guerre. En limi- 
tant l'immigration, les Etats-Unis avaient arrété la croissaneé 
de leur marché intérieur;en négligeant la production de qua- 
lité pour se jeter vers la « standardisation » a dutrance, ils 
enlevaient au commerce le moyen de renouveler la curiosité 
de l’acheteur; en s‘abritant derriére un _ protectionnisme 
excessif, ils créaient un niveau de prix trop élevé pour tous les 
produits effectivement protégés. 

La prospérilé, fondée sur l’aisance du crédit américain; 
était done essentiellement boiteuse, et elle ne pouvait se con+ 
solider, vu que l'économie américaine, non seulement ne sui- 
vait pas la Bourse, mais se trouvaiten état de malaise crois- 
sant. De fait, dés 1927, le prix moyen des principaux produits 
de l’agriculture américaine commenca de baisser. Puis, indice 
plus grave, les prix des matiéres premieres fléchirent. Au début 
de 1929, la chute générale apparaissait certaine et proche. 
Il n’y avait de doute que sur Il’occasion éventuelle de la chute. 
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Cetle occasion, quelques faillites de Londres et l’abondance 
exceptionnelle de la récolte mondiale la provoquérent. L’arti- 
fice de crédit qui soutenait la hausse boursiére depuis deux 
ans, prolongea de plusieurs semaines I’illusion de la Bourse 
elle-méme. Mais ce fut en vain. L’équilibre se rétablit, enfin, 
brutalement, par un krach « sensationnel ». Dans le monde 
entier, les places qui avaient subi directement ou indirectement 
la contagion de la hausse américaine, enregistrérent la correc- 
tion infligée & Wall-Street par la loi de |’équilibre. 

On ne saurait prétendre qu’en I’espéce, le retour a l’équi- 
libre, par l’effondrement de la spéculation boursiére, fut difficile 
a prévoir. Dés 1927, nous avons entendu, aux Etats-Unis méme, 
plusieurs Américains attentifs dénoncer le déséquilibre pro- 
fond:du mouvement de hausse. Pendant les deux années qui sui- 
virent, des averlissements nombreux furent donnés au public 
par des voix autorisées. Le Federal Reserve Board, six mois 
avant le krach de New-York, s’efforca de modérer le mouve- 
ment qu’il avait contribué & lancer... Mais les illusions sont 
tenaces. Elles s’alimentent d’ailleurs d’erreurs grossiéres, 
comme l’erreur qui consiste 4 mesurer la prospérité réelle 
d'un pays par les chiffres de sa production, sans se soucier de 
la vente, du prix de revient et du bénéfice net. 

I] est rare que la loi de l’équilibre, bien interprétée, trompe 
ceux qui cherchent un pronostic général concernant la courbe 
des prix et des échanges. 

Mais on doit la compléter par une autre loi, trés importante : 
la loi de différence d’oscillation des valeurs. I] s’agit simple- 
ment de reconnaitre, dans l'ensemble des produils, des services 
et par conséquent des valeurs, ceux qui par nature sont plus 
ou moins sensibles aux variations de la tendance. 

En général, plus un produit est simple dans sa fabrication 
ou son extraction, plus il est sensible aux variations du mar- 
ché, dont il enregistre au maximum les hauts et les bas. En 
raison méme de cette oscillation continue, il provoque le jeu 
de la spéculation professionnelle qui accélére les mouvemen|s. 
Tel est le cas, notamment, des céréales, des matiéres premiéres 
et des principaux produits coloniaux. On comprend trés bien 
pourquoi : le produit simple, en période de hausse, rapporle 
de grands bénéfices par la facilité méme de sa production, 
qui tourne d’autant plus aisément a la surproduction; en 
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période de baisse, comme il ne représente aucune origina- 
lité d’'usage ni aucun attrait déterminé, il est sans défense 
contre le dédain du consommateur, & moins qu’une industrie 
ne transforme |’emploi traditionnel qui en était fait. 

Le produit simple, étant par définition uniforme ou presque 
uniforme, ne peut accroitre sa vente que si le nombre des 
usagers augmente. Or, comme la population du globe n’aug- 
mente plus guére, il y a risque de surproduction. La guerre, 
a cet égard, a complétement faussé nos vues, en créant une 
disette & la fois aigué et temporaire de denrées alimentaires et 
de matiéres premiéres. 

Ce qui est vrai pour le produit simple, peut étre aussi vrai 
pour le service banal, dans la mesure ou ce service n’apporte 
plus un progrés nouveau et ou sa facilité provoque un exces 
de concurrence. On le voit, par exemple, pour les transports 
maritimes et, dans une moindre mesure, pour les transports 
par chemin de fer. 

Au contraire, tout ce qui progresse par la qualité ou |’in- 
vention et tout ce qui appelle ou satisfait des besoins nouveaux 
de l'homme, résiste aux oscillations économiques, & condition, 
bien entendu, qu'il n’y ait pas disette imprévue ou surproduc- 
tion imprudente. 


Loi de l’équilibre naturel des forces économiques, loi de la 
qualité des produits et des services sans cesse renouvelée par 
l'effort de "homme: avec ces deux phares, éclairant le mouve- 
ment des valeurs, on peut vivre heureux loin des tempétes 
boursiéres ou méme les traverser sans péril. 


Lucien RomiER,. 
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LES REVES ECROULES D’EUGENIE DE GUERIN 


Eugénie de Guérin est parmi les favorisés de ces années d’apres- 
guerre. Jamais on n’a tant parlé d’elle; jamais on n’a tant écrit sur 
elle; et les livres ou les articles qu’on lui consacre éveillent de toutes 
parts, j’en puis un peu témoigner, des échos sobrement émus et 
sympathiques. Il y a trois ou quatre ans, un prétre fort distingué du 
diocése d’Albi, M. l’'abbé Barthés, a qui tous les papiers de la famille 
de Guérin et d’autres encore avaient été confiés, publiail les lettres 
d’Eugénie a son amie Louise de Bayne; et a cette occasion, nous 
tachions, ici méme, de dessiner l’attachante physionomie de cetté 
humble « fille des champs »: Aujourd’hui, M. l’abbé Barthés nous 
donne, en deux gros volumes, pleins d’indications nouvelles et de 
documents inédits, et qui sont une excellente these de Sorbonne, 
une vie d’Eugénie de Guérin (1). Eugénie de Guérin en Sorbonne! 
Son ombre discréte adv en étre un peu effarouchée dans sa tombe. 
Mais on a écrit tant de théses sur des personnages qui ne la valaient 
pas, méme littérairement ! 

Je voudrais, en m’aidant de ce solide et consciencieux travail, 
ajouter quelques traits 4 l’esquisse biographique que j’essayais 
naguére de tracer de celle que Brunetiére appelait « une vestalea 
genoux sur un tombeau ». 


(4) Eugénie de Guérin, d'aprés des documents inédits, par M. Emile Barthes, 
2 vol. in-8°, avec sept planches illustrées hors texte, Gabalda, 1929; — Lettres 
d’Eugénie de Guérin 4 son frére Maurice, textes en majorité inédits, publiés par 
le méme, 1 vol. in-8°, avec une planche illustrée Hors texte et un fac-similé, 
Gabalda, 1929. 
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La famille de Guérin n’était ni aussi ancienne, ni aussi noble- 
ment apparentée qu’Eugénie, en toute sincérité d’ailleurs, l’avait 
affirmé dans une note généalogique rédigée, d’aprés des indications 
familiales, a l’intention de Barbey d’Aurevilly. L’origine vénitienne 
est manifestement une légende, et rien n’est moins sir que la tra- 
dition qui rattacherait l'‘auteur du Centaure aux comtes d’Auvergne. 
Légendes aussi les illustrations dont la famille se vantait un peu 
naivement : un chancelier de France, un cardinal, un troubadour, 
deux grands-maitres de l’ordre de Malte. Maurice de Guérin exagére 
sans doute, mais il est plus prés de la vérité quand il écrit: « Vous 
connaissez ma naissance; elle est honorable, et voila tout; car la 
pauvreté et le malheur sont héréditaires dans ma famille et la plu- 
part de mes parents sont morts dans l’infortune. » Probablement 
originaires du Rouergue, les Guérin du Cayla sont venus dans l’Albi- 
geois au xvi* siécle : ce sont de vaillants soldats, et qui combattent 
avec vigueur les protestants. Ils se fixent dans le pays et pendant 
deux siécles vivent modestement, laborieusement, mais sans étroi- 
tesse, sur leurs terres. Trés religieux, ils ont le godt des choses de 
Yesprit. Nourri des philosophes, Antoine de Guérin applaudit aux 
débuts de la Révolution; il est maire d’Andillac, dont son frére est 
le curé constitutionnel. Mais comme tant d’autres, sa ferveur révo- 
lutionnaire ne dura guére. Tracassé, persécuté, ruiné, il accueille 
avec grande joie le retour de l’ordre et le Consulat, et il meurt au 
début de 1803. 

Avant de mourir, il avait pu assister au mariage de son fils Joseph 
qui, pendant la tourmente, avait dQ se cacher et méme s’enfuir jus- 
qu’en Italie. Joseph de Guérin, conformément & ses principes, fai- 
sait passer « la personne avant la dot », et méme avant la naissance. 
Simple « bourgeoise de Campagnac », Gertrude Fontanilles n’appor- 
lait en dot que 20 000 frances : ses grandes qualités morales, sa piété, 
sa distinction, son courage, — elle parait avoir ressemblé a Eugénie, 
— le jeune réfugié, au temps ow il fuyait les violences révolution- 
naires, avait pu les voir de prés et les estimer a leur prix, et, bien 
qu'elle fat de deux ans plus 4gée que lui, il avait demandé sa main. 
Mariage d’amour, s'il en fut. Les jeunes époux s’installérent au Cayla 
et bravement se mirent A l’ceuvre pour reconstituer la modique 
fortune de leur maison. Ils n’y réussirent guére: en dépit de pro- 
diges d’économie, on connut au Cayla la pauvreté et la géne; on en 
souffrit de bien des maniéres. Vers la fin de sa vie laborieuse, M. de 
Guérin évaluait tout son avoir, « défalcation faite de 14200 francs 
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de dettes », & 107 292 francs. Ces simples ch‘§res en disent plus que 
de copieux commentaires. 

M™* de Guérin était de complexion fort délicale. Dés la nais- 
sance de son second enfant, Eugénie, — dont la venue au monde ne 
lui causa aucune joie, rien qu’ « un serrement douloureux dans son 
ame », — elle semble épuisée. Elle vécut quatorze ans encore, rem- 
plissant jusqu'au bout, sans une plainte, tous ses devoirs de mai- 
tresse de maison, de mére et d’éducatrice. Elle mourut en 1919, 
non, parait-il, comme on l’a cru, d’une maladie de poitrine, mais 
d’une affection des voies urinaires. Veuf inconsolé, resté seul avec 
ses quatre enfants, M. de Guérin reporte sur eux toutes ses réserves 
d’affection. C’était un tendre, «le plus comprenant et le plus indul- 
gent des péres », et sa bonté trés active s’étendait a tout son entou- 
rage : il s’entretenait volontiers avec les paysans, s’intéressail a leur 
famille, 4 leurs affaires, allait visiter les malades, et on l’aimait 
beaucoup dans le pays. Trés religieux, charitable et scrupuleux, il 
était cultivé, aimait la lecture, et méme, dans sa jeunesse, & ses 
moments de loisir, il noircissait du papier : il écrit des maximes 
morales, des poésies de circonstance dans le godt du xvi siéele, 
ballades, chansons, impromptus, épitres d'une facture classique. 
Nul doute que la vocation littéraire de son fils Maurice, que les 
velléités poétiques de sa fille Eugénie n’aient flatté son amour- 
propre paternel et qu'il ne les ait encouragées. 

Sur l’enfance et la jeunesse d’Eugénie de Guérin M. Barthés 
confirme et précise, a l’aide de ses documents, ce que nous savions 
déja : la touchante intimilé du frére et de Ja sccur, le réle lointain, 
discret et efficace de directrice morale qu’Eugénie joue auprés de ce 
mobile, indécis et réveur Maurice. Celui-ci s’était cru une vocation 
ecclésiastique. On s’en réjouissait fort au Cayla. Le pére tout parti- 
culiérement : d’abord, par piété profonde et sincére. « Quelque 
grande amitié que j’aie pour toi, et Dicu sait que je dis vrai, je pré- 
férerais apprendre ta mort, écrivait-il 4 son fils, pourvu qu’elle ait 
été chrétienne, que de te voir sans religion. » Et puis, parce que, la 
survivance du nom étant assurée, l’entrée du cadet dans les ordres 
facilitait l’établissement du reste de la famille. Les Guérin étaient 
pauvres, et les années de mauvaises récoltes, suivant le mot d'Eugé- 
nie, « ils tiraient le diable par la queue ». Au petit séminaire de 
Toulouse, on avait accepté Maurice pour le quart de la pension. 
M. de Guérin, pour assurer 4 ses filles une éducation supérieure, 
avait adressé 4 Madame une demande de secours qui fut courtoise- 
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ment repoussée. Un peu plus tard, il écrivait 4 Maurice: « Je puis 
t’assurer que tu as bien plus d’argent que moi, car bien souvent il 
m’arrive de n’avoir pas un sou, et c’est a la lettre. » Quand il apprit 
que son fils renongait a la prétrise, il ful trés attristé, et, sous l'in- 
fluence apaisante d’Eugénie, qui connaissail déja le changement 
d'idées de Maurice, il ne s’en consola que lorsqu’il eut l’espoir de 
voir le jeune homme se faire un nom dans les lettres. 

La littérature, la poésie, ce fut un lien de plus entre le frére et la 
seur. Ils s’entrainaient l’un l’autre, — tels Lucile de Chateaubriand 
et René, — a écrire et a versifier. Eugénie avait bien profité des 
lecons de l’abbé Salabert, curé d’Andillac. Elle s’essayait 4 de petites 
compositions, 4 des nouvelles d’une inspiration tres romantique : 
Bernardin de Saint-Pierre et Chateaubriand ont passé par 1a. Elle fait 
des vers, en général assez faibles, et, par trois fois, elle tente, sans 
succés du reste, la fortune des Jeux floraux. Elle lit beaucoup, d’ordi- 
naire la plume a la main ; elle fait des extraits de ses lectures et les 
copie avec un soin minutieux : La Harpe et surtout Chateaubriand 
sont les noms qui reviennent le plus souvent dans ces cahiers ; mais 
on y trouve aussi des cilations de Pascal, de Fénelon, de Rousseau, 
de Massillon, de l’abbé Barthélemy, de Casimir Delavigne, de Joseph 
de Maistre, de Lamennais. Elle connait Waller Scott, Racine et 
Lamartine ; mais, chose curieuse, 4 vingt-trois ans, elle ignore tota- 
lement Corneille. « J’ai Lamartine en entier, écrivait-elle & son frére 
en 1828...Je n’ai pas Racine en entier, mais je le connais cependant. 
Nous avons a Vieux un bon curé qui a une assez belle bibliothéque, 
toute anotre service. Il m’a prété Racine, Delille et quelques autres. 
Pour Corneille, je ne le connais pas du tout; j’en ai seulement vu 
quelques morceaux dans le Cours de littérature de La Harpe. Ce 
dernier ouvrage m’a beaucoup servi 4 connaitre les auteurs, du moins 
en abrégé. Ce qui m’a beaucoup plu, c’est l'article de Racine et celui 
de La Fontaine. » 

Ses premiers vers sont inspirés de Guiraud, d’André Chénier, de 
Millevoye. Avec quelques lacunes, sa premiére éducation liltéraire 
semble donc avoir été sérieuse et assez compléte. « Elle a, disait 
delle justement Barbey d’Aurevilly, le génie de l’expression. » Ce 
genie naturel a largement bénéficié de sa culture, de ses essais de 
jeunesse en divers genres, particuliérement de ses efforts poétiques. 
Les vers, méme médiocres, sont bien souvent, et pour toute sorte 
de raisons, une excellente préparation ala bonne prose. 

Le Cayla, son pére, sun frére Maurice, ses parents, ses amies, la 
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petite église d’Andillae, voila tout ’horizon d’Eugénie de Guérin. Elle 
repousse des propositions de mariage : non pas qu’elle ait jamais en 
autre chose que des velléités, des poussées de vie religieuse, mais 
simplement parce que le mariage ne lui semble pas sa vocation. « Je 
n’avais pas quinze ans, éerivait-elle en 1836, que mon Ame s’était 
cloitrée. Le monde ne m’était rien, parce que je ne me sentais rien 
pour le monde. Le temps qui depuis a vu naitre et mourir tant 
d'autres peasées n’a pas vu mourir celle-la. » Et quatre ans plus 
tard :« Oh! Ie mariage est si délieat pour le bonheur, il m’a toujours 
tant effrayée, que je lai regardé pour moi comme impossible, méme 
dans l’age ow on y pense le plus. Je n’y pensais pas, et je répondais 
& mon pére quand il parlait de m’établir : « Mom mari n'est pas né. » 
Et celani par fierté ni dédain, mais par le sentiment d’une position 
qu'on risquait toute en la déplacant, tant elle est rare et douce, et de 
mon golt dans la famille ou je suis née. Je n’ai jamais envié d'étre 
ailleurs, méme avec la fortune et ce qui s’ensuil qui nous manque. 
Je trouve ici tant d’autres biens : union intime, sentiments élevés et 
ces trésors d’affection qui rendent la vie si riche ! Quitter cela pour 
je ne sais quoi de douteux, de chanceux, pour une union peut-étre 
antipathi4jue, non jamais. Je l’ai dit 4 seize ans. Je le redis de méme 
au parti qui se présente. » Son 4me s'est définitivement cloitrée au 
Cayla. 

Le but supréme de sa vie, c’est son frere Maurice. De loin comme 
de prés, elle veille sur hui, matériellement et moralement; elle le 
eonseille, le dirige, avec un dévovement, une sagesse, un tact véri- 
blement admirables : son Jowrnal, ce qui subsiste de sa correspoa- 
dance nous édifie trés suffisamment a cet égard. Au petit séminaire de 
Toulouse, au collage Stanislas, dans sa vie d’étudiant parisien, a La 
Chénaie, auprés de Lamennais, elle le suit par la pensée et parla 
priere avee une solblicitude anxieuse et toute maternelle. Elle ne sait 
pas tout de sa vie; mais elle s’inquiéte de voir chanceler sés 
eroyances et ses habitudes chrétiennes : « Veux-tu savoir, écrit-elle 
dans son Journal, — le passage était effacé, et M. Barthés le publie 
pour la premiére fois, — veux-tu savoir pourquoi je t'aime tant? 
C’est que la foi me fait voir en toi un frére, une 4me que je ne 
pourrais pas peut-étre aimer dans l’autre vie. Oh! que c’est triste & 
penser! Et cependant il doit en étre ainsi, si tu continues ta vie 
passée, d’aprés Dieu que tu ne sers pas. Moi, je le sers de tout mon 
ceur et j’espére ce royaume qu'il a promis & ses serviteurs. » 

On pense bien que Maurice avait laissé ignorer & sa sceur ses 
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romantiques et, probablement, platoniques amours avec la baronne 
de Maistre. Quand, en 1837, il revint malade au Cayla, le hasard 
fit découvrir 4 Eugénie toute la correspondance des deux amou- 
reux : Maurice avait eu soin de prendre et de garder copie de ses 
propres lettres 4 la baronne, et il se proposait méme, un peu plus 
tard, de les publier sous le titre de Lelires de... a une femme restée 
son amie: ce qui prouve, entre parenthéses, qu'il entrait dans cette 
alfaire plus de « littérature » que de vraie passion. Naturellement, 
Eugénie fut un peu effrayée et scandalisée de sa découverte. Surces 
entrefaites, M™* de Maistre étant entrée en relations avec elle et lui 
ayant temoigné une amicale conliance, la sainte fille se crut appelée 
asauver deux Ames a la fois. Non sans quelque imprudence, elle 
pousse Maurice au mariage. Mal guéri de son amour de téte, de 
son affection de poitrine, sans situation, le jeune homme n’avait & 
peu prés aucune des qualités du mari. M. Barthés nous affirme qu'il 
aaimé Caroline de Gervain, sa future.femme, « d’un amour véri- 
table, sincére, loyal» : j’en suis moins sir que lui, et j’attache plus 
de valeur qu’il ne fait a certaines déclarations de Barbey d’Aure- 
villy, et, surtout, 4 certains aveux de Maurice lui-méme. En tout 
cas, on voudrait, pour celui-ci et pour les siens, qu'il eit moins 
compté pour vivre sur la fortune de sa femme: il y avait la une 
question de dignité personnelle qu'il ne parait pas avoir sentie, et 
qu'on ne parait pasnon plus avoir sentie autour de lui. La pauvreté, 
qui n’est pas une tare, aurait-elle pour effet d’émousser certaines 
délicatesses? On souffre de lire ceci dans une lettre de Maurice 
marié 4 son ami Barbey : « Toutes les fois que je veux sortir avec 
cent sous dans la poche, j’adresse la requéte a Caroline qui l’adresse 
asa tante. » Que n’a-t-il prévu ce qu'il était pourtant bien facile de 
prévoir? 

La pauvre Eugénie n’avait pas prévu non plus que ce mariage, 
qui l’avait rendue si joyeuse, ne lui apporterait, 4 elle aussi, que 
des déboires. I] était naturel que la jeune femme fit un peu 
jelouse de l’affection trés tendre et trés intime que Maurice avait 
pour sa sceur. Celle-ci aurait di avoir Ja sagesse de s’effacer, de 
quitter Paris dés le lendemain du mariage. Dans sa naiveté, dans 
son désir un peu candide de continuer 4 veiller sur son frére, et 
méme, plus tard, de finir sa vie auprés de lui, elle ne l’a pas fait, 
etelle eut 4 s’en repentir. Des scenes pénibles eurent lieu dont elle 
eul beaucoup a souilrir. Il fallut la dernigre maladie de Maurice 
pour apaiser tous ces conflits et panser toutes ces blessures. Au 
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chevet du mourant, il n’y eut qu’émulation fraternelle de tendresse 
et de dévouement. Et Eugénie, bonne comme toujours, et oublieuse 
des torts qu’on avait pu avoir envers elle, n’a pas été la derniére 
arendre hommage 4 la parfaile attitude de sa belle-sceur. 
es 

Avec ce frére qu’elle a si douloureusement pleuré, Eugénie sem- 
blait avoir perdu sa principale raison de vivre. Mais les Ames 
comme la sienne, tant qu’elles ont un souffle de vie, savent se 
créer de nouveaux devoirs qui les rattachent a la terre. En dehors 
de son « tous les jours du Cayla », elle s’était assigné une triple 
mission : élever 4 Maurice le monument littéraire que celui-ci avait 
révé d’édifier, et dont il n’avait laissé que de juvéniles fragments; 
remplir auprés de Barbey d’Aurevilly le réle qu’elle avail rempli 
auprés de son frére, et le ramener peu a peu a des sentiments chré- 
tiens ; entreprendre enfin la guérison morale de M™ de Maistre, et 
rendre 4 cette 4me exaltée, romanesque, la sérénité et la paix. 

Tout d’abord, les choses ont l’air de tourner au gré de ses désirs. 
Deux amis de Maurice, Auguste Robert et Charles Chopin, qui 
-avaient pris copie du Centaure, le communiquérent 4 Sainte-Beuve 
qui, trés frappé par ce morceau, en parla 4 George Sand et lui sug 
géra l’idée de le publier. La publication, on le sait, eut lieu dans la 
Revue du 15 mai 1840, et fit quelque bruit. Naturellement, et en 
dépit des réserves que lui inspiraient les commentaires de |’auteur 
de /élia, Eugénie fut ravie de cette gloire posthume qui venaila 
son frére. Elle adressa 4 Sainte-Beuve, par l'intermédiaire de Barbey 
d’Aurevilly, une piéce de vers avec cette suscription : Jes Larmes 
d'une seur, A monsieur de Sainte-Beuve, qui m’a singuliérement tow 
chée par ses « Larmes de Racine » et encore plus par cette publication 
du Centaure. « Certes, rien n’est doux comme de découvrir de telles 
s mpathies préexistantes et cachées, méme quand elles ne se 
découvrent que par des larmes, répondait Sainte-Beuve dans un 
billet jusqu’ici inédit. Je n’ai eu d’ailleurs d’autre mérite, en ce qui 
concerne la publication du Centaure, que d’éprouver un vif plaisir 
a le lire et de l’exprimer en causant avec M™ Sand, comme je le 
sentais. C’est tout un monde nouveau que chaque ame d’élile, et 
celte ouverture del’antre du Centaure a été pour moi une de ces 
entrées vers un royaume mystérieux. » Ces temoignages d’admira- 
lion ne pouvaient qu’encourager Eugénie 4 souhaiter une publica- 
tion aussi complete que possible des manuscrits laissés par son 
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frére. Barbey d’Aurevilly promettait de s’y employer trés active- 
ment, et elle croyait pouvoir,en toute assurance, se fier 4 ces pro- 
messes. 

D'autre part, M™ de Maistre s’abandonnait a sa direction. Trés 
souvent malade, elle suppliait Eugénie de venir passer quelque 
temps auprés d’elle. Eugénie se laisse persuader, et, a la grande 
joie de sa nouvelle amie, elle part pour Nevers. La baronne une fois 
rélablie, elle la suit & Paris. La, elle revoit Barbey, discute avec 
lui la question des publications fraternelles, et communique son 
zle atous les amis de Maurice qu’elle rencontre. Et méme, chose 
un peu inattendue, cédant aux conseils qui lui viennent de son 
entourage, elle se laisse gagner & l'idée de publier elle-méme. 
Au début, elle se défend assez énergiquement. « La publicité est 
quelque chose de trop pour une femme, écrivait-elle & sa sceur. Si 
la plus morte mort est la plus sire, suivant Montaigne, la plus 
morte vie est la meilleure. Il faut étre & Paris pour savoir ce que 
c'est que ces gloires féminines, soit de beauté ou d’esprit. C’est & ne 
pas les estimer deux liards. » Mais son pére, qui croit & son talent 
d’écrivain, ses amis, 4 qui elle a communiqué ses manuscrits, ne 
partagent pas ses scrupules; et, un peu de « littératurite », comme 
ilest bien naturel, se mélant sans doute a tout ceci, elle finit par 
réver d’un recueil non anonyme qui sera comme le pendant de celui 
de son frére, ou elle glissera quelques-unes de ses poésies, mais 
dont la trame sera constituée par d’importants morceaux de son 
Journal et de ses lettres 4 Maurice. Et elle prépare cette publication, 
extrait de ses manuscrits les pages qui lui paraissent le mieux 
répondre & son dessein, copie, corrige, abrége: la baronne l'aide 
dans ses choix et dans ses copies. Et quand le travail est achevé, on 
va le soumettre, par l’intermédiaire de Barbey, 4 Sainte-Beuve : 
« Les voila remises (ces pages) a la gracieuse protection du gracieux 
M. de Sainte-Beuve, écrit Eugénie & son pére le 8 aodt 1841. II est si 
plein de bonne volonté que c’est presque une garantie de succés. Je 
n'y compte pas trop pourtant. » Mais on n’a pu rencontrer Sainte- 
Beuve : « M. de Sainte-Beuve est toujours si occupé qu’on ne le peut 
voir. On est donc 14. Nous attendons l’oracle pour agir. » L’oracle 
n’eut pas & se prononcer. Sainte-Beuve. n’a pas’ connu « le petit 
livre » qu’on voulait lui soumettre, et qui ne devait point paraitre 
du vivant de l’auteur. 

Sur ces entrefaites, éclata tout un petit drame de famille dont la 
pauvre Eugénie fut la principale victime, drame assez obscur, et sur 
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lequel M. Barthés nous apporte d’intéressantes précisions. Bien qu’on 
puisse toujours disputer sur la vraie nature des sentiments qu'une 
femme, fit-elle la pureté méme, éprouve a l’égard d'un homme, il 
semble bien qu’Eugénie de Guérin n’ait jamais eu pour Barbey 
d’Aurevilly, — « le frére Jules », comme elle l’appelait; — qu'une 
affection simplement et candidement fraternelle. Mais elle était un 
peu méridionale, et un tantinet femme de lettres, et, comme tous 
ceux qui ont le génie de |’expression, elle dépassait tout naturelle- 
ment,en les exprimant, l’exacte nuance des sentiments ou des idées 
qu'elle voulait rendre: elle donnait ainsi le change sur elle-mémea 
ceux qui, comme Barbey ou M™* de Maistre, avaient quelque intérét 
& se tromper sur son compte. Les vrais sentiments d’Eugénie 4 
l’endroit de Barbey, ce sont ceux qu'elle exprime en divers passages 
jusqu’ici réservés de son Journal. A propos d'un long silence de 
Barbey, elle repousse l’idée « d’une amitié changée »; et elle ajoute: 
« Impossible tel que je vous connais, tel que je vous vois, frére de 
Maurice devenu le mien. Ces sentiments ne sont pas de ceux qui 
passent, qui tiennent aux folies du ceur, mais pris devant Dieu sur 
une tombe dans |’ordre le plus saint et le plus durable, celui de 
l’amitié fraternelle, nous continuant l’un a l’autre ce que nous avions 
perdu. » Et un peu plus tard : « Ecrivez ou n’écrivez pas, oubliez ou 
n’oubliez pas, le fond restera le méme. Inaliénable affection que 
nous a passée Maurice, aussi chére, aussi sacrée, je crois, de votre 
cété que du mien. Nous l’avons recue au Calvaire. Une voix mourante 
nous a dit : « Sceur, voila votre frére; frére, voici votre scour. » Eten 
voila pour l’éternité. » Assurément, il entre dans son amilié une 
admiration quelque peu naive pour le tour d’esprit et de talent de 
Barbey : « Je ne trouve qu’en vous, écrit-elle, cette compréhension 
large, élevée, inattendue et vraie sur les hommes et les choses. Rien 
n’est varié comme votre conversation qui aborde tout, qui exprime 
tout, avec une noblesse et une délicatesse divine. Langue des Dieux, 
esprit des Graces. » Pour peu qu’elle ait laissé percer cette chaleu- 
reuse admiration, on concoit que la fatuité de Barbey s’en soit trop 
avantageusement emparée. 

Mais elle n’était pas seule a subir le charme de séduction qu’exer- 
cait, parait-il, ce mauvais sujet de Barbey d’Aurevilly. La fantasque 
et romanesque baronne de Maistre, dont les caprices et les maladies 
plus ou moins imaginaires désolaient tout son entourage, 4 com- 
mencer par son pauvre mari, se détachail du souvenir de Maurice et 
s’éprenait du « frére Jules ». Elle notait sur le cahier d’extraits 
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d’Eugénie cette pensée de Gethe: « Rien de plus délicieux que 
d’éprouver une passion nouvelle, lorsque les fewx dont om brilait 
auparavant ne sont pas encore éteints. Ainsi on voit avee plaisir, 
au moment ou le soleil va disparaitre, l’astre des nuits s’élever du 
edté opposé de Fhorizon. On se réjouit alors du double éclat des 
deux flambeaux du firmament. » Une de ses cousines, la comtesse 
Amédée de Maistre, dont on a fait, peut-étre a tort, ume ancienne 
maitresse de Barbey, mais qui avait peu d’illusions sur le person- 
nage, essayait de détourner de lui la baromne. Jalouse, exaspérée 
contre tous ceux qu'elle sent hostiles & sa passion nouvelle, M™* de 
Maistre chasse sa cousine, chasse « comme une servante » Eugénie, 
qu'elle accuse d’étre sa rivale, — M. Barthés dit méme : la maitresse 
de Barbey, — et quia eu peut-étre le tort d’accepter trop de menus 
cadeaux de sa charmante amie. Comme le pigeon meurtri de la fable, 
la malheureuse Eugénie n’avait plus qu’é retourner au Cayla. 

Qu’allait devenir, dans cette aventure, le projet de publication 
des wuvres de Maurice? Elle en écrit 4 Barbey: « Serait-il vrai ce 
qu'on vient de me dire, éternel ami de Maurice, serait-il vrai qu’on 
ne pourrait plus compter sur vous pour cette chére publication, que 
vous remettez & un temps indéfini, c’est-a-dire & jamais cette chére 
publication? Serait-il vrai ce que je viens d’apprendre et me faut-il 
renoncer & ma plus douce espérance, 4 cette chére publication que 
j'attendais de vous, de vous seul, ami de Maurice? Ceci me semble 
du surinecroyable pour moi. Mais que ne faut-il pas eroire? J’ai 
besoin ict d’un prononcé formel qui me force & ne plus croire en 
vous. Veuillez donc, sil vous plait, vous expliquer la-dessus. 
J’aime & prendre promptement un parti, surtout quand il est 
douloureux. » Barbey d’Aurevilly vint la rassurer, et elle put 
repartir tranquille. 

Elle rentrait au bercail plus troublée, plas désemparée, mora- 
lement plus éprouvée qu’elle ne voulait bien le paraitre. Elle avait 
mis dans son affection pour la barenne de Maistre tout son ceeur vir- 
ginal, tout son zéle d’apostolat, toute son ame frdleuse et subtile de 
directrice improvisée. Elle avait eu la brusque révélation du monde 
et des tristes réalités humaines, et elle avait quelque peine & 
retrouver son équilibre intérieur. « Ce qu'on m/’écrit de ce passé, 
écrivait-elle a M™* Amédée de Maistre, m’étonne toujours davantage 
par rapport 4 moi qui ne pensais réellement & rien de ce qu'on me 
suppose. C’est & peine si je comprends: non, je ne comprends rien 
de ces troubles et tempétes qui m’ort, dit-on, brisée. Rien ne m’a 
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brisée que la mort de mon frére, qui était tout pour nfoi sur la terre. 
Son avenir était le mien, ses enfants auraient été mes enfants, nos 
deux vies n’en faisaient qu'une par la plus étroite, la plus sympa- 
thique et la plus sainte union. » La mémoire de son frére, l’amitié de 
Barbey, voila, avec la tendresse des siens, ce qui lui reste en ce 
monde. Apprenant que Barbey d’Aurevilly est malade, elle tremble, 
non seulement pour sa vie, mais pour son ame, et elle eécril, un 
jour de Toussaint, ces lignes touchantes sur son Journal: « A 
quelle heure ils sont nés du jour ou de la nuit, dans le calme ou la 
tempéte? Quelle destinée les a pris, je veux dire, — car je ne donne 
rien au destin, divinité paienne, — quel cours a eu leur vie que Dieu 
nous trace et que nous remplissons? Le malheur est-il de leur faute? 
Qu’ont-ils fait de leur intelligence ? Quel emploi dans |’ordre moral? 
Quel rang dans la vérité? Les peut-on compter pour le ciel, le lieu 
des ames de bien? Mon Dieu, ne les appelez pas encore qu’ils ne 
soient tous dans la bonne voie. Que ce jour des morts fait des 
frayeurs de voir mourir! » 

Barbey allait se montrer bien peu digne d’une telle affection. 
Quand Eugénie eut quitté Paris, il ne lui écrivil plus qu’une seule 
fois. Quelque temps, elle le crut mort : elle ne pouvail expliquer que 
par la mort son obstiné silence. Apprenant qu'il est bien vivant, elle 
lui envoie lettres sur lettres pour avoir de ses nouvelles, pour s'in- 
former de l'état des publications qu'il projetait, et enfin pour 
réclamer les manuscrits de son frére. Barbey ne répond pas, se 
dérobe a toutes les recherches, ne renvoie pas les manuscrits. Et la 
pauvre Eugénie, qui a renoacé depuis longtemps a toute publication 
personnelle, est obligée de faire également son deuil de la gloire 
posthume qu elle avait révée pour Maurice en méme temps que d'une 
amilié qui lui était particuligrement chére et qu'elle avait crue iné- 
branlable. Probablement pour mieux faire sa cour 4 M"* de Maistre, 
l’« ami de bronze » s’était détaché d’elle. Conduite inqualifiable, 
qu’on a vainement essayé de justifier, et qui est indigne, ne disons 
méme pas d’un galant homme, mais d’un simple honnéte homme. 

Tout conspirait donc pour détacher de la terre cette Ame désa- 
busée. Sa santé, trés altérée depuis son dernier séjour a Paris, 
fléchissait de plus en plus. Elle n’était plus guére utile aux siens. 
L’un aprés l’autre, tous ses réves s’étaient écroulés, lui laissant au 
ceur une blessure. Elle n’avait plus qu’a mourir. 


Victor GIRAuUD. 





LA ROME D'IUBERT ROBERT 


Parmi les musées de province, quelquefois si charmants, ceux 
de Valence et de Besancon forment deux stations favorites, conju- 
guées et jumelles, que connaissent bien les iniliés. La sont conservés 
les dessins, les fameuses sanguines d’Hubert Robert. Ces trésors 
sont célébres, plus célébres que fréquentés. M. G. Loukomski, 
auteur de belles études sur Vignole et sur Palladio et bon dessina- 
teur lui-méme, de la lignée de Robert, un fureteur du vieux Paris, 
un curieux du pittoresque et de l’histoire, nous rend donc un réel 
service en prenant l’initiative de publier cette double et précieuse 
collection : c’est 4 sa piété pour un de ses maitres préférés que nous 
sommes redevables de ce luxueux recueil (1). 

De ces dessins il fait un choix, se borne strictement au portrait 
de Rome et de ses environs; les sujets sont classés en monuments 
antiques et monuments modernes; une seconde partie nous pro- 
méne & travers les villas, les jardins illustres des Castelli, les délices 
de Frascati et de Caprarola. M. Pierre de Nolhac a composé l'intro- 
duction. L’historien qui connait le mieux son xvui* siécle, quiil a 
contribué plus que personne a remettre en honneur, a trouvé dans 
ses souvenirs de vieux Romain la matiére d’une étude comme il 
sait les écrire, ou l’érudition, la connaissance précise des ceuvres 
et des archives le disputent au gout, au sentiment discret et poé- 
tique des choses. On sent que la science chez lui est une forme de 
l’amour. Il a parlé avec tendresse de sa chére Italie et de son cher 
Robert. 

Le genre des « ruines », lorsque Robert arrive & Rome (a la 
suite de l’ambassadeur Choiseul et sans passer par 1l’Académie), 


(1) La Rome d'Hubert Robert, quatre-vingt-dix sanguines choisies et com- 
mentées par G. Loukomski, préface de Pierre de Nolhac, de l’Académie fran- 
caise ; Paris, Vincent, Fréal et C'* édit., 1930. 


TOME Lv. — 1930. 60 
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avait déja depuis longtemps ses spécialistes, le fécond G. B. Pan- 
nini et le puissant graveur Piranése. Ce n’est pas le signe d'un 
talent médiocre que d’avoir su comnie lui se ‘faire un art original 
dans un genre si exploité, et de se l’approprier au point de faire 
presque oublier qu'il y avait eu des devanciers. 

Ce Parisien sans embarras fit une chose trés nouvelle. Dans les 
tableaux de Pannini, la ruine joue le plus souvent le réle d'un décor, 
et presque toujours apocryphe, d’un décor de theatre. Piranése, 
grand visionnaire, grand poéte du clair-obscur, invente des éclai- 
rages, des perspectives plongeantes oli la carcasse des monuments 
donne l’impression d’un autre monde, d’une création 4 léchelle des 
géants. Robert, beaucoup moins ambitieux, avec un objectif en 
apparence terre a terre, n’embrasse presque jamais l’ensemble d’un 
monument; il détaille, il découpe, se contente d’un coin, d’un motif, 
d'une arabesque qui lui plait, une arche, un angle d’escalier, une 
fontaine, un portique encadrant des verdures. I] isole un théme, il 
Nextrait des choses environnantes. I] procéde ainsi surtout dans ses 
dessins, qui sont toujours des études, des notes précises et datées, 
des feuilles d’album toutes proches de la réalité. Parfois, dans ses 
tableaux, il lui arrivera, 4 la demande du client, de combiner entre 
elles ces données, d'associer sur la méme toile des monuments 
séparés dans l’espace et qu’on ne peut voir d’un méme coup d’eil 
sur le terrain. Dans ses croquis, il ne triche jamais : il se contente 
d’observer ce qu'il a sous les yeux et c’est cette vérité qui nous le 
rend si aimable. 

S’il fallait définir cette poétique de Robert, telle qu'elle se for- 
mule spontanément dans ses sanguines, le mieux serait de la com- 
parer avec celle de l’autre grand poéte du paysage romain, je veux 
dire celle de Claude Gellée. La beauté d'un Claude repose toujours 
a Yhorizon: c'est une poésie de |’étendue et des lointains. La dis- 
tance, l’éloignement, le bleu, le point ot le profil de la terre devient 
sourire sur le ciel, c'est 1A que toujours habite, toujours recule le 
désir : 14 ot nos pas n’atteignent point, ot le regard vagabond 
devance le voyageur, 1a est le séjour du bonheur, 1a est sans doute 
le Paradis. A cette mélancolie de la profondeur et de |’espace, 
& ces élégies de I’élan et de l'inaccessible qui font la noblesse de 
Claude, Robert substitue, il est vrai, une vision beaucoup plus 
facile : des détails, des motifs de premier plan, des silhouettes 
pittoresques, vues de prés et par 1a dépouillées de mystére, mais 
ou un nouvel élément vient pourtant mettre une note émue. 
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Cette fois, c’est un élément de durée, la notion du temps et de 
l’écoulement des choses, qui joue au lieu de la pure contemplation 
de l’espace. Les fabriques qui se dégradent, les arcs 4 demi enterrés, 
une colonne demeurée debout d’une colonnade écroulée, les signes 
de l’usure, l’empreinte des si¢cles sur les ouvrages de l’homme, la 
teinte des vieux soleils emmagasinée dans le grain poreux du tra- 
vertin, toutes ces marques de !a vieillesse et de la décrépitude 
nous racontent la vie de ces antiques témoins : et plus encore, leur 
décadence, le contraste de la vie présente avec ces restes des Césars, 
l'antiquité peupleée par la gentille canaille romaine, les lessives dans 
les vasques faites pour le bain des déesses, un temple de Vénus 
changé en colombier, le portique d’Octavie servant de marché aux 
poissons, toute cette bonhomie, ce sans-géne, cette familiarité si 
peu académique, qui bouscule et tutoie les monuments déchus, fait 
mesurer le contraste des Ages, la fuite des jours, le mélange du 
marbre et des guenilles, de la gloire et de l’éphémére. Ce n’est plus, 
si l’on veut, la grande musique de Claude. Au lieu de l’absolu, de la 
sérieuse poésie abstraite, Robert s’établit commodément dans le 
passager, le relatif; mais c’est encore une chanson, ét qui a bien 
son prix. 

Ajoutez qu’il ne secantonne nullement, comme fait Poussin, dans 
la Rome antique : il y joint l’autre Rome, la Rome baroque, pontifi- 
cale, qui fait avec l’autre si bon ménage. La Rome des palais, des 
fontaines, des « vignes », des casini charmants, des jardins, des ter- 
rasses, répandue au hasard sur les collines fameuses, mariant la 
solitude et les architectures, et le rouvre et le pin aux eaux, aux 
marbres et aux cyprés. Rien ne fut sans doute aussi touchant que 
cette Rome du xvi® siécle, celle de Winckelmann et du cardinal 
Albani, de Gethe, de Bernis et du président de Brosses. Déja les 
triomphantes architectures du siécle précédent, les glorieuses facades 
de Bernin et de Pierre de Cortone commencaient a se délabrer, 
prenaient une poésie nouvelle, celle de l’abandon et du négligé. La 
nature, @ la villa d’Este, commencait de disloquer les cadres; les 
marbres devenaient moussus; les balustrades souriaient par leurs 
balustres édentés. Une demi-rusticité, dans les demeures patri- 
ciennes moins bien entretenues, mettait comme un nouveau caprice, 
un charme d’imprévu au milieu de la pompe; un monde en train de 
disparaitre, une création aimable et déja condamnée s’enfongait dans 
le passé, rejoignait les épaves de l'autre antiquité. C’étaient partout 
dans les villas, 4 Frascati, 4 Tivoli, de jeunes ruines, un mélange de 
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fougue et de vétusté, une civilisation qui se défaisait dans la ver. 
dure, consentait voluptueusement a l‘anéanlissement; l’ordre intel- 
lectuel se rendait aux puissances de sentiment et au désordre de 
la nature. Ce triomphe romantique est déja un des leit motifs 
d’Hubert Robert. 

C’est bien sous une telle forme quece citadin devail comprendre 
le paysage : et il faut avouer que le paysage de Rome se prétait plus 
qu’un autre a cette poétique. Nulle part les motifs ne se présentent 
avec un caractére plus individuel, 4 l'état de motifs lyriques. Souvent 
un arbre, le pin du jardin Colonna dont le panache couronne 
l’Esquilin, ou le couple jumeau qui décore la terrasse du jardin 
Aldobrandini, offrent l’attitude et la signification de véritables per- 
sonnes : quiconque est allé 4 Rome les retrouve comme des figures 
de connaissance. Mais il faut ajouter que c’est Robert qui nous a 
appris 4 les voir. C’est méme lui qui a enseigné cet art particulier 
a son camarade Fragonard. Deux siécles aprés lui, nous continuons 
a regarder les choses comme sa vision spirituelle nous les montre. 
Chaque fois que les éléments s’associent d’une certaine manieére, il 
s’assied & cété du peintre qui y voit un « Hubert Robert ». 

Et enfin ces dessins ont encore un autre intérét: c’est de fixer un 
aspect de Rome que nous ne verrons plus. On ne peut pas empécher 
les villes de vivre et de grandir. Je ne confonds pas mon amour de 
certaines choses que j’aimais dans la Ville Eternelle avec le regret 
de ma jeunesse. Rome se modernise. Il y avait naguére dans ses rues 
un amalgame puissant de grandeur etde misere, de pouillerie et de 
majesté, qui était une source intarissable de poésie. La nouvelle 
Italie en souffre; elle rougit des quartiers sordides, qui lui semblent 
des taches 4 sa gloire, des rues étroites qui ne sont pas faites pour 
le mouvement d’une ville d’affaires. Une polilique de dégagements 
et d’haussmanisation éventre, aére, nettoie, régularise et admi- 
nistre, mais non sans sacrifier beaucoup de choses charmantes. 
« Rome devient une belle ville : ily a des tramways », me disait il y 
vingt ans un ami canadien. Hélas! oui, Rome devient une belle ville, 
et on ne peut songer 4 le lui interdire. Mais ceux qui chérissaient 
certains coins et certains souvenirs, et qui préférent a tout certaines 
réveries, auront la ressource de feuilleter, dans le bréviaire romain 
que nous offrent MM. de Nolhac et G. Loukomski, les sanguines 
d’Hubert Robert. 


Lours GILueT. 





CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Jamais l'interdépendance étroite des phénoménes économiques 
et des faits poliliques n’a été plus évidente qu’a l’époque difticile 
et troublée que traversent la plupart des nations. La loi des crises 
économiques qu’a formulée M. Juglar et qu’avait déja observée le 
sagace Joseph, fils de Jacob, se vérifie avec précision et raméne, 
apres la période des vaches grasses, celle des vaches maigres. 
Surproduction et sous-consommation ont eu pour conséquence le 
marasme général des affaires, le chémage, la difficulté de maintenir 
les salaires au taux élevé qu’ils avaient atleint et d’appliquer les 
lois sociales ; la débacle boursiére des Etats-Unis, suivie de la baisse 
générale des valeurs mobili¢res sur tous les marchés de l'Europe, 
est venue aggraver la situation. Ce malaise économique et financier 
n’a pas créé les difficultés politiques qui sont inhérentes 4 la vie 
des Etats, mais il les envenime et les complique. Il a fallu que 
chaque pays adoptat une politique du blé et s’efforcat, selon les 
circonslances, de maintenir l’équilibre toujours malaisé entre la 
vente rémunératrice des grains, nécessaire 4 la prospérité de l’agri- 
culteur, et la cherté du pain, nuisible 4 tous les consommateurs. 
Trop de sécheresse aux Etats-Unis, trop de pluie en Europe: et voila 
les parlements en émoi. Les partis politiques exploilent et compli- 
quent les embarras des gouvernements; en dénaturant les faits au 
gré de leurs passions ou de leurs intéréts, ils rendent les solutions 
presque impossibles et ajoutent aux souffrances des peuples. Le 
nouveau tarif de douanes anéricain est a la fois le signe que la 
prospérité des Etats-Unis est moins stable qu’il ne parait et l’ori- 
gine, parmi les Etats qui en patissent, d’une nouvelle poussée pro. 
tectionniste et de complications politiques. 

Les plus proches voisins des Etats-Unis, les Canadiens, subissent 
avec une particuliére acuilé les conséquences du tarif Hoover. Les 
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élections législatives qui viennent d’avoir lieu, le 28 juillet, dans 
tout le pays, en ont été fortement influencées. Les libraux qui, 
depuis 1921 (saufun inlerrégne de quelques mois en 126), déte- 
naient le pouvoir, subissent une écrasante défaite; le cabinet pré- 
sidé par M. MacKenzie King céde la place & un ministére conser 
vateur que dirigera M. Bennett. C'est la question économique qui a 
fait les frais de la lutte électorale. Les fermiers du Canada reprochent 
a M. MacKenzie King et & son ministre des Finances, M. Dunning, de 
n’avoir pas répondu a l’accroissement excessif des droits de douanes 
aux Etats-Unis par des mesures immédiates de représailles. Le 
beurre, les ceufs, les volailles du paysan canadien se vendaient 
avantageusement de l’autre cété d’une frontiére qui ne sépare, au 
moins dans la partie britannique, ni deux peuples trés dissemblables, 
ni deux langues. Le chémage sévit déja, surtout dans la province de 
Québec et le Manitoba. Un million de Canadiens sont allés, depuis 
quelques mois, chercher du travail aux Etats-Unis. A l’égard de 
l’Angleterre, les conservateurs du Canada se plaignent que le gou- 
vernement libéral ait accordé, sans aucune contre-partie, des tarifs 
préférentiels aux produits de la métropole; ils ne sont pas opposes 
a l’idée impériale telle que la préconisent les conservateurs anglais, 
mais ils entendent obtenir, en compensation, certains avantages. 

M. Bennett et ses amis, profitant de l’usure d’un parti qui détient 
le pouvoir depuis prés de dix ans, ont mené une campagne énergi- 
quement protectionniste ; ils remportent un succés dont l’ampleur 
dépasse toutes les prévisions : sur 245 membres, les conservateurs en 
ont 136, c’est-a-dire la miajorité absolue, les libéraux 85 au lieu de 
419; le reste est réparli entre plusieurs petits groupes, dont le 
principal est celui des Fermiers-Unis (10 siéges), qui collabore avec 
les conservateurs; les travaillistes n’ont fail passer que trois candi- 
dais. Les conservateurs gagnent des siéges dans toutes les pros 
vinces, & l'exception de la Colombie britannique. La région de 
langue francaise était, depuis sir Wilfrid Laurier, acquise au libé- 
ralisme ; cette fois, la province de Québec, ot les conservateurs né 
détenaient qu’un trés petit nombre de siéges, envoie au Parlement — 
fédéral 24 des leurs sur 64. 

Ce changement d’orientation dans la politique et l’économique 
du Canada va entrainer des conséquences trés importantes. I] ren+ 
force la nouvelle doctrine de protectionnisme impérial qui semble, 
malgré la résistance déja & demi vaincue de M. Baldwin, devoir 
servir de plate-forme électorale aux conservateurs anglais pour les 
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élections qui ne paraissent plus trés éloignées. Mais le nouveau 
Premier canadien, lorsqu’il se rendra, & la fin de septembre, a 
Londres pour la Conférence impériale, ne manquera pas de poser 
ses conditions et d’exiger un tarif de faveur pour les produits 
agricoles du Canada. Voila, de ce chef, nos producteurs frangais 
menacés d’une surtaxe qui grévera quelques-uns de leurs pro- 
duits au profit de leurs concurrents du Canada et des autres 
Dominions. En Amérique méme, le succés des conservateurs au 
Canada aura pour effet un systeme douanier défensif contre les 
Etats-Unis. 


En Allemagne également, la crise politique ouverte par la disso- 
lution du Reichstag est dominée de haut par d’impérieuses diffi- 
cultés économiques et financiéres. La campagne électorale remet 
en discussion tout le statut intérieur de l’Allemagne nouvelle en 
méme temps que l’angoissant probleme du chémage. Au point de 
vue social, il s’agit de savoir si le systéme d’étatisme centralisé 
qui se traduit notamment par le réseau des assurances diverses, 
pourra subsister tel qu’il fonctionne actuellement. Le ministre du 
Travail, M. Stegerwald, membre du Centre, a dit derniérement, de- 
vant la commission des finances du Reichstag, que le total des 
sommes dépensées par les différentes administrations pour l’assis- 
tance sociale dépasse dix-sept milliards de marks par an. L’accrois- 
sement du nombre des chémeurs creuse chaque jour davantage 
le gouffre des assurances-chomage. Les charges que le plan Young 
fait peser sur l’'Allemagne sont, en comparaison, bien légéres. Le 
contribuable parait arrivé 4 la limite de ses facultés, si bien que, 
par une contradiction qui sans doute ne leur échappe pas, les 
social-démocrates affirment que le Reich doit faire face 4 ses enga- 
gements et préparent en méme temps sa faillite en se refusant a 
la nécessaire compression des dépenses sociales mises 4 la charge 
de l Etat. 

Depuis la révolution de novembre 1918, la social-démocratie joue 
unrole prépondérant dans le gouvernement du Reich et de plusieurs 
« Pays ». Les partis bourgeois sont las de cette domination ou 
ils apercoivent, non sans quelques bonnes raisons, un danger pour 
l'avenir de l’Allemagne, et dont ils cherchent a s’affranchir. I] s’agit 
de savoir s’il est possible, dans l'état actuel des partis et. avec la 
constitution telle que l’a faite l’assemblée de Weimar, de gou- 
verner sans la participation et malgré l’opposition du parti-secia- 
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liste qui groupe 150 députés au Reichstag. Telle est la question 
qui se pose tant pour le Reich que pour la Prusse et d’autres 
« Pays » moins importants. 

L’avénement du cabinet Bruning a marqué un changement trés 
net dans l’orientalion du Centre (catholique); il a renoncé a recher- 
cher l’appui de la social-démocratie pour s’appuyer sur une coalition 
des partis bourgeois qui englobe jusqu’a une fraction des Allemands- 
nationaux. C’est 1a le fait dominant de ces derniéres semaines et 
c’est le trait caractéristique de la campagne électorale. Le 29 juillet, 
un discours de Mgr Kaas, député de Tréves, président du parti du 
Centre, a précisé trés exactement la situation. En voici la substance: 
lors du scrutin qui a mis en minorité le cabinet Bruning et pro- 
voqué la dissolution, les social-démocrates ont voté avec les parti- 
sans de M. Hugenberg contre un gouvernement dirigé par le chef de 
ce parti du Centre qui, en Prusse, soutient fidélement le ministére 
présidé par le social-démocrate Braun. Les socialistes ont, par 1a, 
rompu une alliance qui datait de l’Assemblée de Weimar, aux pre- 
miers temps de la République. « J’espére, dit le docteur Kaas, que 
le parti socialiste ne se fait pas d’illusions sur le fait qu’a l'avenir, 
en Prusse, la politique de coalition qui repose sur l’entente du 
Centre et des socialistes deviendrait une impossibilité psycholo- 
gique et politique si, dans le Reich, des événements analogues 
devaient se reproduire. Les socialistes s’exagéreraient la force de 
résistance de la coalition prussienne s’ils pensaient pouvoir la 
mettre encore une fois 4 pareille épreuve... Les socialistes ne pour- 
ront pas recueillir, dans le Reich, les fruits de leur agitation et, en 
Prusse, les avanlages du pouvoir. » 

Mgr Kaas ajoute qu'il est certain d’étre approuvé par ses amis 
prussiens et par le chef de la fraction centriste au Landtag. Ainsi 
rien ne manque a laclarté de l’avertissement et a la rigueur de I’ulti- 
matum : ou bien les socialistes deviendront un parti de gouverne- 
ment et soutiendront le cabinet Bruning, ou bien le Centre cessera 
de soutenir, en Prusse, le cabinet Braun. On peut donc considérer 
la rupture comme assurée. M. Breitscheid, en effet, a déclaré, 
dans le Vorwaerts, que, si les socialistes souhaitent le maintien de 
la coalition en Prusse, ils ne sont nullement disposés 4 renoncer a 
leur opposition contre le cabinet Bruning allié des éléments 
nationalistes et réactionnaires. 

Or, la fin de la coalition prussienne serait un événement de trés 
grande conséquence, car c’est le ministére prussien el non le gou- 


nh a 22 i> Gh on OO Ga 





REVUE. — CIIRONIQUE. 953 


vernement du Reich qui, dans toute l’étendue de la Prusse, procéde 
aux nominations de fonctionnaires, et c’est seulement grace a l’en- 
tente des catholiques et des socialistes qu’il a élé possible de « répu- 
blicaniser », dans une certaine mesure, les administrations. L’in- 
fluence des conservateurs prussiens ne tarderail pas, si la rupture 
était consommeée, a redevenir prépondérante. Reste a savoir si les 
socialistes ne reviendront pas renforcés aprés les élections pour le 
Reichstag le 14 septembre. Méme s’ils ne font que garder leurs 
150 sieges, leurs voix, associées a celles des communistes et a celles 
de l'extréme-droite révolutionnaire, c’est-a-dire des nationalistes de 
M. Hugenberg et des nationaux-socia'istes de M. Hiller, ne suffi- 
ront-elles pas 4 rendre impossible la durée d'un gouvernement qui 
prétendrait se passer de leur concours? Et alors nirait-on pas tout 
droit 4 cette dictature qui est l'objet des veux les plus ardents 
des Hiller et des Hugenberg? 

Entre les fractions extrémes, la situation des partis « bourgeois » 
modérés apparait singulicrement dangereuse. Ils s’en rendent 
comple et cherchent avec persistance, mais sans désintéressement, 
les moyens de réaliser une fusion. Mais les uns tendent a se débar- 
rasser du systéme parlementaire, tandis que les autres travaillent a 
le consolider; dans ces conditions, l’entente entre eux n’apparait 
guére réalisable. Le chef du parti populiste, M. Scholz, a lancé un 
appel a ceux « qui sont préls 4 faire abstraction de ce qui les divise 
pour se mettre entiérement au service de l’Etat ». Mais de quelle 
forme d’Etat s’agit-il? Le comte Westarp, chef du nouveau parti 
conservaleur-populaire, détaché du parti allemand national de 
M. Hugenberg, se défend de vouloir protéger la République et le 
parlementarisme. Jusqu’é présent, M. Scholz n’a guére recruté 
d’autre alliance que celle du Landbund et de son chef, M. Schiele; 
leur commun mot d’ordre est : « pour Hindenburg ». 

D’autre part, le groupe démocrate, qui ne dispose pas de beau- 
coup de siéges au Reichstag, ni de nombreuses troupes dans le pays, 
mais qui reste influent par la valeur de ses chefs et l’importance de 
ses journaux, a essayé, lui aussi, de se rajeunir et de faire appel 
aux groupements voisins. Il s’est associé, pour former un « parti 
allemand de l’Etat » (/eutsche Staatspartei), avec la Fédération 
nationale populaire, c’est-a-dire l’ordre des Jeunes-Allemands, dont 
M. Mahraun s’intitule le grand-maitre et qui se propose de réaliser 
«la synthése des Allemands partisans des couleurs impériales, 
noir-Llanc-rouge, et de ceux qui se prononcent en faveur des cou- 
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leurs républicaines, noir-rouge-or ». On ne voit pas trés bien 
quelle force effective cette alliance pourra apporter, le jour dy 
scrulin, au nouveau parti, mais on se rend au contraire trés bien 
compte que, par 1a, l’ancien groupe démocrate évolue rapidement 
vers le conservatisme et le nationali-me. Aussi, l’un de ses membres 
les plus notoires, M. Erkelenz, vient-il de l’abandonner pour se 
rallier 4 la social-démocratie. M. Scholz, au nom des populistes, 
a rejeté l’alliance que lui offrait M. Koch-Weser au nom des 
démocrates. La naissance du parti de l’Etat, loin de simplifier 
la situation électorale, ne parait, jusqu’ici, que 1l’embrouiller 
davantage. 

Ainsi s’effritent et se disloquent les vieux partis, a l'exception 
de la social-démocratie; un regroupement général tend & s’opéerer; 
mais tous évoluent vers la droite. Le réve d'une république 
parlementaire qui inspirait les rédacteurs de la Constitution de 
Weimar, ne trouve plus guére de partisans et, en tout cas, ne parait 
avoir aucune chance de s’acclimater dans |’Allemagne prussianisée 
sams que, pour cela, l’idée monarchiste et impériale retrouve la 
faveur de l’opinion. Il n’est guére possible de prévoir ou va l’Alle- 
magne : elle cherche et elle souffre. Pleinement consciente de sa 
force et confiante en ses destinées, elle ne sait sous quelle forme 
cristalliser ses aspirations. Parmi la jeunesse, les sentiments démo- 
cratiques et pacifiques sont plus puissants qu’on ne le croit souvent 
en France; mais les états-majors poliliciens inclinent vers le natio- 
nalisme. Le Centre nous offre un exemple caracieéristique de ces 
discussions intestines qui n’apparaissent guére au dehors. Une 
partie des syndicats ouvriers qui constituent la force électorale des 
catholiques ne cachent pas leur mécontentement en présence des 
nouveaux avatars de la politique de leurs chefs. Nombreux sont les 
catholiques indépendants qui regimbent aux directions nationalistes 
des états-majors, mais ils ne sont ni préparés, ni décidés a s’affran- 
chir. Le Centre dispose d’une puissante armature financiére, sociale 
et politique et d’une presse bien organisée par lesquelles il impose 
ses volontés au clergé et 4 la masse des électeurs; le dernier mot 
reste toujours 4 la discipline. Ceux qui souhaitent une république 
démocratique et pacifique sont probablement les plus nombreux; ils 
ne sont certainement pas les plus résolus ni les mieux outillés. Les 
élections nous apprendront bientét quels sont, dans cette mer 
tumultueuse qu’est l’Allemagne d’aujourd’hui, les courants les 
plus puissants. 
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Les Allemands ont le droit de se donner, en pleine indépen- 
dance, le gouvernement de leur choix: les indiscrétes interventions 
que praliquait Bismarck dans les affaires de France ne sont pas de 
notre gollt; mais, tout en faisant la part des inévitables entraine- 
ments d’une période électorale, il faut bien constater que, dans le 
programme des partis, la politique extérieure tient une large place 
et que, si l’on y trouve de rituelles déclarations pacifiques, on y 
lit aussi, quelles que soient les nuances de |’opinion, les mémes 
réclamations contre les diktats de Versailles et de Saint-Ger- 
main. Le nouveau parti de l’Etat, dont l’origine est démocratique, 
ne s‘éloigne guére sur ce point des plus nationalistes : « Aprés que 
lévacuation rhénane a été réalisée, la politique extérieure alle- 
mande se trouve en face de nouvelles et grandes taches. Il lui faut 
convaincre le monde de I’impossibilité qu'il y a & maintenir les 
traites de violence de Versailles et de Saint-Germain, avec leurs 
funestes répercussions. L’affermissement du germanisme 4 |’étran- 
ger et la protection des minorités allemandes est un probléme 
crucial pour l’Allemagne. En face des armements incessants de nos 
voisins, la défense nationale est une nécessité commandée par le 
souci de notre propre existence. » 

Le regroupement des partis, qui a échoué du cété gauche et partiel- 
lement reussi a droite, est l’occasion de nouvelles surenchéres natio- 
nalistes. Les partis allemands en sont arrivés au point ou, 4 force de 
répéter les mémes affirmations téméraires ou mensongéres, ils en 
sont devenus les prisonniers. Ils ne se rendent méme plus compte, 
par exemple, que leur politique des minorités allemandes 4 l’étranger 
menace la souveraineté des autres Etats et raménerait l'Europe aux 
plus menacants jours d’avant 1914 et au pangermanisme agressif. 
N’a-t-on pas lu, dans la Germania du 25 juillet, un article de fond 
dans lequel le grand organe catholique, cherchant le chemin d’un 
rapprochement avec la Belgique, reparle de ce qu'il appelle « la 
question des francs-tireurs », comme si les enquétes les plus minu- 
tieuses n’avaient pas éclairé, au grand dommage de l’honneur alle- 
mand, ce mystére qui n’en est pas un, et réclame un nouveau pleé- 
biscite pour Eupen et Malmédy ? Comment l'Europe d’aujourd’hui 
sera-t-elle jamais en repos si l’Allemagne n’a de cesse qu'elle n’ait 
refait l'Europe de 1914? Le probléme de la paix reste d’articuler une 
Allemagne pacifique 4 une Europe pacifiée: il n’est pas résolu. Et 
l’Allemagne se plaint que nous manquions de contiance et s’étonne 
que nous organisions nos frontiéres! Il y a la un malentendu qui, 
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pour étre chez eux volontaire, n’en est pas moins tragique pour 
eux comme pour nous. 


En France, c’est aussi avec des difficultés économiques que le 
gouvernement est aux prises. Parlant 4 1’Union nationale des com- 
batiants, le 22 juin, M. André Tardieu désignait ses adversaires : 
crise agricole, crise industrielle, crise commerciale: « Nous deman- 
dons, s’écriait-il, qu’on nous laisse tranquilles quand nous nous 
battons avec eux... Pour les maitriser, il faut et il suffit que des 
querelles entre Francais s’abstiennent de les aggraver. Si les Fran- 
cais, pour cette lutte nécessaire contre les dangers du dehors, 
consentent ane pas se tirer dans les jambes, la partie est gagnée. 
Cette fois-ci, comme I’autre, on les aura; mais il faut avoir la foi et 
garder la cohésion. » 

Les difticultés de l’aprés-guerre ont révélé a tous les peuples les 
défauts inhérents au systéme parlementaire dégénéré et faussé que 
pratiquent la plupart des Etats européens. M. Tardieu, parlementaire 
avisé, est aussi et surtout un constructeur; il a le godt d’une bonne 
administration; il éprouve plus de satisfaction 4 mettre debout une 
loi bienfaisante qu’a écraser un adversaire,ce qui est contraire aux 
meeurs de la jungle parlementaire. Lans chacun de ses discours on 
sent percer |’impatience, l’indignation d’un créateur qu'une opposi- 
tion passionnée et mesquine oblige & renoncer 4 son cuvre ou 4 la 
voir amenuisée et faussée. Il émane de sa parole, toujours précise et 
pleine, une doctrine politique, qui étonne et parfois scandalise les 
vieux parlementaires, mais que comprennent et qu’applaudissent les 
plus jeunes, les anciens combattants, ceux qui ont appris 4 l’école 
de la guerre et en présence de la mort la patience et la volonté. Le 
président du Conseil a vainement tenté de rallier autour d’un pro- 
gramme de prospérité nationale tous les républicains de bonne 
volonté; devant l’acharnement d’une opposition radicale et socia- 
liste pour qui tout prétexte est bon pour attaquer le gouvernement, 
méme aux dépens de l'intérét du pays, il s’est résigné & y renoncer; 
c’est au pays qu'il s’adresse, opposant sa polilique d’union de toutes 
les volontés, de toutes les efficacités, pour la prospérité générale, 
aux pratiques de division et d’intolérance auxquelles les radicaux- 
socialistes ne sauraient renoncer sans se condamner eux-mémes. Le 
gouvernement par un parti contre les autres, au nom d'une ortho 
doxie politique qui excommunie et qui anathématise, c’est une for- 
mule heureusement périmée et a laquelle on ne reviendra plus. 
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Le probleme de « l’Etat moderne, » c’est précisément celui 
que le président du Conseil a abordé, avec sa nettelé coulu- 
miére, le 1* juin, dans son discours de Dijon. Il faut, d’une part, 
défendre l’Etat qui n’a jamais eu plus qu’aujourd’hui besoin d’étre 
fort, contre les empiétements des groupements d'inléréts qui le 
pressent de toutes parts et, d’autre part, « intégrer des forces 
neuves dans l’Etat ». Un probleme d'une telle envergure, les im- 
provisations au jour le jour de la vie parlementaire ne suffisent 
pas 4 le résoudre; c’est l’ceuvre d’une génération et M. Tardieu a 
le courage de l’aborder. « Il faut bien que quelqu’un commence, 
el si dernain nous devons agir, il faut aujourd’hui savoir penser. » 
Lorsqu’il convie la France 4 la prospérilé, il ne borne pas ses am- 
bilions 4 une prospérité matérielle sans horizons et sans idéalisme ; 
« parce mot, je n’entends pas un résultat slalisltique que peut 
démentir demain un autre fail statistique. J’entends une méthode 
de travail, de production, de réforme qui mulliplie pour le pays 
les raisons de lutter, de risquer et de vivre, une condition essentielle 
de la paix sociale. C’est 14 un programme moral autant qu’un pro- 
gramme matériel pour cette nation de cent millions d’4mes. » La 
restauration de l'Etat moderne, voila une ceuvre d’homme d’Etat 
qui dépasse de trés loin les programmes électoraux auxquels nous 
sommes accoutumés; M. Tardieu serait de taille 4 la mener a bien; 
il a eu, en tout cas, le mérite de poser la question devant le pays. 
Depuis huit mois, le Gouvernement a utilement travaillé. I] edt 
accompli, pour le bien du pays, beaucoup plus de besogne, si une 
opposition opinidtre n’étail venue sans tréve faire obstruction & ses 
projets. Le 11 juillet, M. Tardieu alu le décret de cléture de la ses- 
sion sans pouvoir faire voter ni la loi dite déquipement national, 
ni les emprunts que les colonies attendent avec impatience. Le 
13 juillet, le président du Conseil s’en expliquait & Montbrison, au 
Congrés des anciens combatlants de la Loire. Méme prolongée de 
quinze jours, la session n’edit pas permis le vote par les deux 
Chambres de la loi d’équipement national dont le retard est reproché 
au Gouvernement « par ceux-lA mémes qui ont voulu, préparé et 
organisé ce retard. Qu’ils en gardent devant le pays la responsabi- 
lité! » Comme on comprend les impatiences du chef qui discerne 
le bien a faire et s’en voit trop souvent séparé par une opposilion 
haineuse! Il s’adresse aux « poilus », ses fréres. « La France ne 
remplira son destin que le jour ott chaque Frangais gardera le sens 
de Vintérst commun. » Comme son équipement matériel, il faut a 
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notre pays, « son équipement moral pour préparer un ayenir de 
paix organisée et de stabililé en maintenant des gains durement 
acquis : indépendance nationale, sécurilé militaire, équilibre finan- 
cier, aclivilé économique, ordre intérieur, vigueur de l’esprit public... 
Secouez le poids des idées mortes qui pesent sur les vivants. 
Gardez-vous de l’épidémie de hargne qui semble frapper en ce 
moment les individus, les classes et les peuples. Soyez fideles ala 
joie de l’ouvrage bien fait qu’exprime en France la chanson des 
siécles ». 

A Nancy, le 27 juillet, le président du Conseil a détini en termes 
excellents sa politique économique et sociale. La théorie marxiste, 
toujours démentie par les faits, ne se discute plus, « Ce n’est pas 
dans d’hypothétiques révolutions et dans d’arbitraires luttes de 
classes qu’il faut chercher le progrés pour les ouvriers. Ce progres 
doit étre fait d’expérience, d’entente, de collaboration. L’Etat, les 
patrons, les travailleurs en doivent étre les artisans... Une verité 
resplendit : l'inévitable et bienfaisante solidarité du travailleur et de 
l’entreprise, la nécessité de la prospérité de tous pour le bonheur de 
chacun. » Quant au rdle de l’Etat, ce sera celui d’un arbitre: 
« contrdle, régulation, animation ». Mais la progression des dépenses 
publiques, qui absorbe plus du quart du revenu national, menace la 
prospérité. I] faut absolument limiter et comprimer les dépenses. 
Le régime parlementaire est faussé, le régime corporatif vicié : c’est 
la qu’il faut porter le reméde: réforme de l’Etat moderne. 

Pourtant, dans aucun domaine il n’y a lieu d’étre pessimiste. Le 
ministre des Finances, M. Paul Reynaud, a prononcé, le 2 aout, a 
Epinal, un magistral discours d’homme d’Etat oi, réfutant les 
attaques injustes et mal fondées de |’opposition, il établit la situa- 
tion prospére du Trésor dont il se propose d’utiliser les avoirs dis- 
ponibles, en méme temps que, par des dégrévements, il préviendrait 
les trop fortes plus-values budgétaires. Pourvu qu’on arréte la 
frénésie des dépenses, la sécurité des finances francaises est 
assurée ; aucun pays d’Europe ne peut se flatter d'une situation 
aussi stable et aussi prospére. Que celle constatalion sainemen! 
optimiste soit aujourd’hui notre dernier mot ! 


Rene Pinon. 





Le Directeur-Gérant : René Dovumtc. 





SEPTIEME PERIODE. — C* ANNEE 


TABLE DES MATIERES 


DU 


CINQUANTE-HUITIEME VOLUME 


JUILLET — AOUT 


Livraison du 1* juillet 


Paces. 


La coépig animate, deuxiéme partie, par M. Anoné DEMAISON . . + e+ + 


Une conneseonpaNce INTIME DE Lous XVIII, ees M. le duc de LA FORCE, de 
l’Académie francaise . . . 


LETTRES A LA COMTESSE DE Basi, par le comte ‘de PROVENCE 
Sovventus p'ALGéRIE, PUBLIES PAR M, LE COMTE GUY DE MIRIBEL. 
1830-1870, par le maréchal de MAC MAHON. ...-.... 
LES MINOKITES OPPRIMEES, — Les POLONAIS BN ALLEMAGNE, par M. Pu. " pOIRSON. 
Pogsies, par Tristan DEREME 
Saint JEROME AU DESERT DE SyYRIE. 
PERSIE 2. 49 0.0 ° o 8 ° 
L'IRLANDE D AvsOURD' BUI. — tL. Dusun, per Mune M. -L. SJOESTEDT Sailanaae’ 
La PASSION ET LA RAISON CHEZ DeLacroix. — I, par M. Rosgat ok LA SIZERANNE. 


PoURLE MONUMENT AUX MORTS DES DARDANELLES, par M., le — GOURAUD, 
de l'Institut. . 


QUESTIONS SCIENTIFIQUES. — LES SOURCES D ENERGIE, par M. CHARLES FABRY, 
de l’Académie des Sciences 


A L’exposition Bor.ty, par M. A. M. ve PONCHEVILLE 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. — HISTOIRE POLITIQUE, par M. Reng PINON ... 


Livraison du 15 juillet 


La Comépig ANIMALE, derniére partie, par M. ANnpRE DEMAISON......, 


LA PERSECUTION RELIGIEUSE DIMINUE-T-fLLE EN RussIE? = Mor MicHe. 
D’HERBIGNY as 6 ee a, Oe 


Les Mémoires pg Larritre, par M. "Pau DUCHON....-. 
Les Trois Gioriguses, par LAFFITTE 
La cénéraTion PRESENTS AUX Etats-Unis, par M. Cuantes B. VIBBERT .... 


e ee @ @ @« @ 


5 


37 
46 


14 





960 REVUE DES DEUX MONDES. 


LA VIE INTIME D'UN GRAND MUSICIEN : CHARLES LEFEVBRE, par ORBUS. ...” 


Sant JénéMe av pésent pe Syne, — Il. LeaMiTe BT LECRIVAIN, par | 
M. Pau, MONCEAUX, de l'Institut. ...... 


LA PASSION ET LA RAISON CuEZ DELACROIX. — il, par M. Ronent pe LA 
SIZERANNE : 

LE PRODIGIEUX DEVELOPPEMENT DE L'AFRIQUE DU SuD, perl M. ‘Lous: DE : LAUNAY, a 
de l'Académie des Sciences . 

LE SUPPLICE DES EMIGRES PRIS A QuisERON, par M. Emmte GABORY..... 

Jumer 1914, par M. Caantrys DELVERT 

Les ACADEMIES DE PROVINCE AU TRAVAIL, par M. C. M. SAVARIT. . 2... 

CuRoNnIQUE DE LA QUINZAINE. — HISTOIRE POLITIQUE, par M. René PINON. . 


Livraison du i* aoait 


La GouTTe p’gau, proverbe en un acte, par M. Henry BORDEAUX, de ~ 
l'Académie francaise : 


Une SKANCE HISTORIQUE AU CONSEIL DE LA COURONNE. — 8 AOUT 19144, par a 
M. Georces FOTINO 

THIERS ET LES JOURNEES DE JUILLET, par M. Henri MALO 

NOS GRANDES ECOLES, — L'EcoLE NAVALE, par M. le CONTRE-AMIRAL DRUION, bY 

La 3JEUNESSE pE Goethe. — I. PREMIERES IMPRESSIONS, par M. le comte ~~ 
Roseat D’'HARCOURT. 

Souvenirs p’ALGErig, PUBLIES PAR M. LE COMTE GUY DE MinipeL. _ Ill. ‘Ano- a 
et-Kaper, par le maréchal de MAC MAHON. ........ oe +e ne 

L'wéniTaGe DE L'aBBE MALEPLaT, par M™ Isapetie SANDY 


LES FEBKIES LUMINEUSES DE Bancetoxe, par M. Louis BERTRAND, de Il'Aca- 
démie francaise . 


La QUESTION DU PEéTROLE, par M, le général PEILECIER 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINR. — HISTOIRE POLITI)UE, par M. René PINON. .. 


Livraison du 15 aoat 


Paving, premiére partie, par M™ Ja comtesse Jean pg PANGE 


Lk PROJET D'UNION ET DE COOPERATION EUROPEENNE, par M. Gasrig. HANOTAUX, 
de l’'Académie francaise. . . : 


La sBUNESSE DE GoeTHE. — II. La VIE A " PRancronr, par M. le comte 
Rosert D'HARCOURT Bt 

LA RUINE MORALE AU PAYS DES Soviets. — IV. LA DESTRUCTION DE LA FAMILLE, © 
par M. le comte W. KOKOVTZOFF BO 

Sovuventrs p’ALGERIE, PUBLIES PAR M. LE COMTE GUY DE MIR/BBE, — IV. Sidl- ~ 
BRAd#I™M, par le maréchal de MAC MAHON . 4 

Devx ROIS DE L'INDUSTRIE AUX Etats-Unis. — I. ANDREW CARNEGIE, par 
M. Mavaice LEWANDOWSKI 


L’aMiTIg §=pDE TOCQUEVILLE ET DE Royer-Cortaro, par M. pg LANZAC bE 
LABORIE 


Sainte-HELéng avjounp’su1, par M. Ernest D’ HAUTERIVE 
Lus imprévus be LA Bourse, par M. Lucign ROMIER 


Revug Litt#rains. — LES REVES ECROULBS D EUGENIE DE GUERIN, par M. ‘Victon 
GIRAUD .... 


1a Roms p’'Husert Rosert, par M. Louis GILLET 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. — H/STOIRE POLITIQUE, par M. Rent PINON . 
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